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Je ne suis pas un servile admirateur du passé : 
niais j'ai souvent regretté l'espèce de dédain ou 
d'oubli qui semble s'attacher à notre histoire et à 
nos moeurs nationales, à nos moeurs surtout qui 
vont se perdant tous les jours et dont on aura 
peine à retrouver la trace, une fois disparues. L'his- 
toire d'un simple homme de notre peuple, ses 
moeurs, ses joies, ses souffrances, ses passions, l'in- 
fluence des événements politiques sur sa condition, 
ont toujours eu pour moi plus d'attrait que la no- 
menclature momifiée des généalogies comtales ou 
baronnales de nos suzerains. A ce point de vue, il 
m'a paru possible et désirable, sinon facile, de faire 
revivre sous la forme de récits populaires telle ou 
telle époque de notre passé, et, pour cela, de resti- 
tuer par l'imagination aux moeurs et aux repré- 
sentants des générations disparues la physionomie, 
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le mouvement qui leur étaient propres, leur origi- 
nalité, leur poésie, je dirai même jusqu'à leur fard. 
L'entreprise m'a souri; je m'y suis hasardé, et cette 
nouvelle en est le premier résultat. 
Le sujet est de ceux qui m'ont longtemps préoc- 
cupé. Tout enfant, j'aimais à entendre les longs ré- 
cits de nos veillées sur les choses du temps passé ; 
lorsque des loisirs d'écolier me conduisaient dans 
la maison de mes grands-parents, je ne me lassais 
pas de les interroger sur les usages qui avaient 
cours clans leur jeunesse, distante d'un demi-siècle; 
plus les détails étaient familiers, plus ils me ravis- 
saient ; la vue des meubles antiques qui garnis- 
saient leur chambre, me plongeait aussi dans de 
profonds étonnements (j'allais dire méditations, si 
le mot n'était trop prétentieux); et au sortir de 
leurs entretiens, bien souvent le soir avant de 
m'endormir, ou le matin, tout éveillé, j'y pensais 
longuement. 
A cette attraction du passé, s'est joint plus tard 
un autre sentiment que j'éprouve quelque embar- 
ras à rendre. On a tellement médit du climat et des 
habitudes de nos Montagnes, qu'il semblerait que 
nous vivons dans une petite Sibérie, dénuée de 
tous charmes et de toute compensation. J'avoue, à, 
vrai dire, pour prendre un autre extrême de com- 
paraison, que les Montagnes neuchâteloises ne sont 
pas non plus une Arcadie; nais la sévérité des 
paysages élevés du Jura, nos hivers secs et froids, 
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dessus tout la cordialité aimable et vive de notre 
population, constituent aussi des agréments qui ne 
sont pas à dédaigner, tant s'en faut. « Il n'est point 
de petite patrie », dit un proverbe populaire; et 
l'cnil du vrai montagnard se reposera toujours avec 
plus de plaisir, quoi qu'on en dise, sur un bouquet 
de sapins dans un pâturage fleuri, que sur la végé- 
tation luxuriante des pays de la plaine. - C'est 
également le désir dQ faire voir sous leur véritable 
jour nos pittoresques Montagnes, qui m'a suggéré 
le projet que je mets aujourd'hui à exécution. 
Si l'on tient compte de ces deux sentiments, on 
comprendra comment j'ai été tenté de reproduire 
ces récits du passé, ces mSurs, cette nature que 
j'affectionne, de fixer l'un de ces souvenirs d'liistoi- 
res de grands-parents qui flottent encore dans ma 
mémoire, et pourquoi aussi j'ai choisi comme enca- 
drement de ces tableaux montagnards l'époque de 
1793, si agitée par contre-coup pour notre-petit 
pays. J'ai vu dans ce choix un avantage que j'ai 
saisi avec ardeur, celui de montrer par quel enchaî- 
nement de circonstances le peuple neuchâtelois a 
été enfin gagné à la cause de la liberté, puisque 
de l'époque dont je parle, datent aussi pour nous 
les idées nouvelles d'émancipation, qui ont réussi 
heureusement à triompher le I°' Mars 1848. 
Je ne me dissimule pas que ma tentative sera ju- 
gée diversement : les uns la trouveront insuffisante, 
je ne suis pas éloigné de croire qu'ils ont raison. 
D'autres n'y verront qu'un prétexte à des récrimi- 
Numérisé par BPUN 
IV 
nations inutiles; je puis leur assurer qu'il n'existe pas 
d'intention pareille dans ma pensée; mon seul but 
a été de raconter avec les couleurs et l'impression 
de l'époque, ce qui a dû ou simplement pu se pas- 
ser. D'autres encore contesteront l'authenticité de 
certains détails ; je me borne à leur répondre que 
j'ai puisé à deux sources : l'histoire et la tradition; 
toutes les fois que j'ai pu les confronter ensemble 
et avec les écrits plus ou moins impartiaux du 
temps, je n'y ai pas manqué. En somme, ce récit 
est une oeuvre d'imagination, sous laquelle on re- 
trouvera sans peine la vérité historique. 
Quant au style, il m'a paru dicté par la nature 
même du récit; j'aurais pu le surcharger d'un plus 
grand nombre d'expressions locales, je ne l'ai pas 
fait, et l'on comprendra facilement pourquoi. J'ai 
supposé un grand-père racontant lui-même à son 
petit-fils les troubles politiques auxquels sa jeu- 
nesse fut mêlée : le brave homme est peut-être un 
peu sentencieux, parfois il s'étend avec trop de 
complaisance sur des détails favoris, mais tel qu'il 
est, j'espère néanmoins qu'il plaira. Je lui laisse 
maintenant la parole. 
N. D. 




PROSCRIT DE 1793. 
I 
Vois-tu, - me disait mon grand-père quand nous 
allions ensemble, par les beaux dimanches d'automne, 
visiter sur la montagne la nouvelle plantation de sapins, 
les toises de bois coupées pendant la semaine, ou les 
vaches au pâturage; - vois-tu, Eugène, je suis bien 
vieux, bien cassé, et pourtant mon cSur se réchauffe 
encore lorsque je pense à tout ce que nous avons souffert, 
nous, les patriotes de 1793, les sans-culottes neuchâtelois, 
comme on nous appelait. C'était un rude temps pour cha- 
cun, te dis-je. Les meilleurs étaient proscrits; et quand, 
l'ennui plein le cSur, ils partaient par les nuits sombres, 
de France et du Vallon, où ils vivaient en exil, pour venir 
embrasser leurs familles et leurs amis, le gouvernement 
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les faisait traquer comme des loups. On les chassait avec 
des faux, avec des fourches, avec des fusils. Toute arme 
était bonne contre ces malheureux exilés, qui avaient 
commis le crime de vouloir l'indépendance du pays. Non, 
jeunes gens, vous n'avez pas vu, et vous ne verrez jamais 
de choses pareilles. 
Dans ce temps-là; peu de, journaux entraient au pays ; 
les nouvelles n'allaient. pas si vite qu'aujourd'hui ; on ne 
lisait guère que les almanachs et quelques papiers français. 
Les communications même n'étaient pas faciles ; c'était 
une grande entreprise que de faire un voyage de vingt 
lieues; bien des gens, avant de se mettre en route, fai- 
saient venir le notaire et signaient leur testament. Les 
chemins étaient mal entretenus et les forêts peu sûres. 
On était toujours, dans la crainte de se rompre le cou, ou 
d'être détroussé an coin d'un bois. 
Cela n'empêchait pas d'apprendre, cependant, que les 
affaires n'allaient pas pour le mieux, 1à-bas, en France. 
Le peuple était mécontent, non sans raison: on avait 
épuisé ses terres, appauvri les provinces. Les impôts de- 
venaient toujours plus lourds ; et tandis que les grands 
de la cour se divertissaient, le pauvre peuple mourait de 
faim. La France ressemblait a un sapin qui dépérit: les 
branches du haut absorbaient tout, celles du bas se des- 
séchaient misérablement. 
q1. 
Numérisé par BPUN 
D'UN PROSCRIT DE 1793.3 
Dans la principauté, nous avions aussi nos griefs. Les 
nobles du chef-lieu, au nom d'un roi qui régnait à Berlin, 
gouvernaient selon leur bon plaisir et accablaient le 
peuple de vexations et d'impôts. Ils n'avaient guère pour 
chauds partisans que les maires, les ministres et leur en- 
tourage. Aussi, deux camps s'étaient formés dans le pays; 
bien des familles vivaient désunies, le père contre le fils, 
le frère contre le frère. Déjà en 4762 et en 1767 des 
troubles avaient eu lieu. En 1786, à la mort de Frédéric- 
Guillaume II, un grand nombre de bourgeois de Valangin 
refusèrent de prêter le serment. Aux Montagnes et au 
Val-de-Travers, le gouvernement manquait surtout d'ap- 
pui, et il le savait. Au Vignoble, tout le monde ne l'ai- 
mait pas non plus, mais on n'osait pas le dire aussi haut. 
Tu penses bien, Eugène, que ce ne fut pas une nou- 
velle bien gaie pour le gouvernement d'apprendre que 
la France se soulevait. Les tètes fermentaient aussi chez 
nous, et ces messieurs du chef-lieu tremblaient. 
Il est vrai que les patriciens de Berne, qui avaient 
épousé les filles des riches nobles neuchâtelois, leur 
promettaient des troupes en cas d'émeute. Mais, vois-tu, 
tout cela ne les empêchait pas d'avoir peur. 
Je veux maintenant te raconter ce qui se passa et ce 
que j'ai vu. Tu pourras redire un jour les mêmes choses 
à tes enfants, et ainsi tu leur apprendras à aimer la 
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liberté, quand ils sauront combien les grands-pères ont 
dû souffrir pour que leurs petits-fils pussent vivre tran- 
quilles, libres et heureux. 
En 1789, j'étais bien jeune, comme tu penses. Je 
demeurais aux Eplatures, dans la maison que nous habi- 
tons encore aujourd'hui, et où j'espère mourir. 
Mon père, comme alors presque tous les habitants des 
Montagnes, était horloger et agriculteur: horloger l'hiver 
et par les jours de pluie, agriculteur dans la belle saison. 
Je n'ai qu'à fermer les yeux pour me revoir au milieu 
de ma famille. Je revois mon père avec ses favoris déjà 
grisonnants, sa tète un peu chauve, assis (levant son 
établi, la loupe à l'oeil et la lime ou l'archet à la main; - 
ma bonne mère, allant et venant par la maison , de la 
chambre à la cuisine , de la cuisine à 
la grange et au 
grenier, toujours active, toujours dévouée; - ma soeur 
aînée, feu la grand'tante, que tu as encore connue, mais 
déjà vieille, toute ridée, tout affaissée, n'étant plus, tu 
peux comprendre, la jeune fille rieuse et bonne qui me 
prenait dans ses bras quand j'était tout petit, et s'en 
allait avec moi dans la côte pour me cueillir des framboises 
et des myrtilles. 
Je revois aussi la chambre et son ameublement antique: 
la grande commode à tiroirs arrondis et munis de poi- 
gnées (le cuivre moulé; -- la pendule aux aiguilles de 
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laiton dans son cabinet de bois noir, où nous étalions 
les sucreries de Noël, l'oeuf rouge gravé de Pâques, la 
poupée en porcelaine de ma soeur, bref, tous les brim- 
borions que nous voulions conserver; - les chaises aux 
jambes torses, au dossier sculpté et aux housses qua- 
drillées; - les grands portraits de famille appendus aux 
parois; - et puis, dans un coin, le lit à deux étages de 
paillasses avec ses rideaux à ramages et sa couverture 
rouge rayée de bleu; - sur la fenêtre à gauche, les 
vases de fleurs, les rosiers, les géraniums, les résédas; 
et sur le poêle en faïence peinte, la cage où le canari et 
la femelle de chardonneret nichaient ensemble. 
C'était ma soeur qui soignait les fleurs, les arrosait le 
matin, rattachait les branches croissantes et ôtait les 
feuilles mortes. J'avais le soin des oiseaux : tous les ma- 
tins, je nettoyais leur cage, puis je remplissais leur auge 
de chanvre bien pilé et leur jatte d'eau bien claire. Le 
canari était très familier; quand j'ouvrais la cage, il volait 
sur mes épaules, se perchait sur mon doigt, becquetait 
dans ma main; ou bien, quand je l'appelais pendant le 
jour, il sifflait, en penchant sa petite tête jaune d'un air 
mutin comme pour m'agacer. 
Nous avions aussi un gros chien d'arrêt et un chat; le 
chat était toujours dans la grange, où il était devenu si sau- 
vage que ma mère seule pouvait l'approcher. Quant à 
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Diamant, c'était une bonne et fidèle bête, que mon père 
avait dressée pour la chasse, et qui nous était bien attachée 
à tous. Hors le temps de la chasse, Diamant passait presque 
toutes ses journées couché sous l'établi de mon père; 
seulement le matin, à midi et le soir, Diamant s'appro- 
chait de la porte en gémissant; on lui ouvrait, il sortait 
en courant, et, une heure après, jamais il ne manquait 
d'être de retour. C'était, comme tu vois, un chien par- 
faitement élevé. 
Je me rappelle encore que, devant la maison, il v avait 
un vaste jardin, enclos d'un vieux mur. Ma mère et ma 
sSur y semaient des légumes et y plantaient des carrés 
de choux. Moi, je m'étais réservé tout un coin de terre 
pour y mettre des fleurs, que je soignais dans mes loisirs. 
J'avais aussi construit vers le mur une petite tonnelle, 
que j'avais entourée de plantes de lierre et de jeunes lilas. 
Dans l'intérieur, j'avais établi un banc et une petite table; 
et quand mes plantes commencèrent à donner un peu 
d'ombre 
, c'était mon 
bonheur de voir ma mère et nia 
sSur porter leur ouvrage, dans les chaudes après-dînées, 
sous la petite tonnelle , et 
de les entendre dire qu'elles 
s'y trouvaient mieux (lue la reine de France clans ses 
beaux jardins de Versailles et de Trianon. 
Si je te parle de tous ces détails, c'est que, à mesure 
que la tête devient grise, le coeur aime tout ce qui rap- 
Ob 
A 
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pelle les jeunes années, et l'on ne trouve plus guère de 
bonheur que dans le souvenir du bonheur d'autrefois. 
Aussi les jeunes gens disent parfois que la vieillesse est 
radoteuse, parce qu'elle raconte toujours les mêmes 
histoires. 
II 
L'hiver, pendant les longues veillées, quelques voisins 
et voisines, parfois des parents du village, venaient nous 
voir. Mon père continuait son travail à l'établi; les voi- 
sines, qui apportaient leurs coussins à dentelle et leurs 
globes de verre remplis d'eau, s'installaient autour de la 
grande lampe de nia mère, et faisaient aller leurs fuseaux 
sur le drap vert ; les voisins s'asseyaient par groupes 
dans la chambre. en fumant leur pipe. Quant à moi, le 
plus souvent je m'arrangeais sur le banc du poêle bien 
chaud , oü , 
je ne tardais pas à m'endormir au bruit de la 
lime de mon père, des fuseaux des dentellières et des 
propos qui s'échangeaient. 
Les conversations roulaient d'habitude sur le temps, 
sur l'ouvrage, sur le prix des denrées, sur la dernière 
vache engraissée et le dernier porc mis à la cheminée. 
Ott s'occupait aussi des enterrements, des baptêmes, des 
publications de bans de mariage à l'église; parfois, mais 
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rarement encore à cette époque, des nouvelles du jour. 
-A neuf heures régulièrement, mon père Ôtait sa loupe 
de l'eeil, se levait de sa chaise ronde, en disant: ' Mère, 
n'as-tu point quelque chose à nous servir ce soir ? une 
tranche de jambon, un peu de salé, des fruits, avec un 
doigt de vin? v-« Je vais voir ce qu'il ya», disait 
ma mère. Et elle sortait. Les femmes serraient leur den- 
telle, les hommes laissaient s'éteindre leurs pipes, pen- 
dant que ma mère et ma soeur préparaient la table, 
quelles couvraient de gobelets d'étain et d'assiettes du 
même métal. 
Moi, on m'envoyait au lit, parce qu'il ne convient pas, 
disait ma mère, que les enfants veillent tard et, man- 
geant déjà tout le jour, se remplissent encore l'estomac 
pour dormir. De ma chambre , 
dans laquelle je montais 
par la trappe située au dessus du poêle, j'entendais le 
bruit des fourchettes. A dix heures, les voisines allumaient 
leurs lanternes. Chacun serrait la main à mon père, disait 
bonsoir à ma soeur, et ma mère accompagnait tout le 
monde jusque sur la porte de la maison, en leur donnant 
encore un: Dieu vous aide 1 au départ. 
Parmi les voisins qui venaient d'habitude à nos veillées, 
il y en avait deux qui demeuraient tout proche, dans la 
maison au dessus du petit sentier. C'étaient le père Jé- 
rôme et son neveu Gaspard. Jérôme ne s'occupait pas 
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d'horlogerie, niais seulement de ses champs et de ses 
prés, dont il avait un grand nombre. 11 avait aussi quinze 
vaches et quelques beaufs à l'écurie, et deux chevaux 
pour les labours; il tenait une fromagerie et vendait en 
outre du lait au village. Avec cela, tu peux comprendre, 
un grand train de maison et plusieurs domestiques. 
C'était un brave cSur d'homme, mais une tète obs- 
tinée. Quand il avait une fois une idée, le bon Dieu ne la 
lui eût pas ôtée. Chez nous, il s'asse\ail d'habitude vers 
la commode, près du lit, et parlait peu. Si quelque chose 
n'était pas à son gré, d'ordinaire il ne disait rien, mais 
tirait rapidement plusieurs bouffées de sa longue pipe de 
porcelaine, l'ôtait de sa bouche comme s'il allait parler, 
puis la replaçait entre ses dents avec un mouvement 
brusque, et ne manquait jamais d'enfoncer encore un peu 
plus son bonnet de soie noire sur l'oreille droite. 
Tu le souviens d'avoir vu son portrait dans la chambre 
de ta grand'nière: il est bien là au naturel, tel que je l'ai 
connu dans ma jeunesse, avec ses courts favoris, ses 
cheveux raides, ses lèvres pincées, ses yeux gris, l'air 
sévère, mais, je t'assure; probe et intègre au fond. 
Jérôme était veuf. Sa femme, morte il y avait déjà 
longtemps, était Bernoise d'origine et ne lui avait laissé 
qu'un enfant, une fille, Louise, dont j'aurai quelquefois 
à te parler. 
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Quant au neveu Gaspard, je ne l'aimais pas. Il ne faut 
pas médire de ceux qui ne sont plus; aussi je garde pour 
moi tout ce que je pense encore sur son compte. Il était 
né dans la Suisse allemande, et avait servi plusieurs années 
en Prusse. Depuis qu'il était chez son oncle, il ne jouissait 
pas d'une bonne réputation, et on disait même qu'il re- 
crutait pour le compte de l'armée prussienne. Le fait est 
qu'il avait dérouté plusieurs jeunes gens auparavant très 
rangés, et qui tous avaient fini par s'engager pour Potsdam. 
Gaspard était donc connu comme un mauvais sujet et 
un ivrogne. Ces vieux soldats ont presque tous ainsi 
quelques défauts, et cela est bien compréhensible: l'oi- 
siveté du service de garnison engendre de mauvaises 
pensées, et à la guerre, le coeur s'endurcit quand on fait 
métier (le détruire son semblable. 
On avait souvent dit à Jérôme: a Pourquoi gardez- 
vous votre neveu? C'est un garnement qui court les 
auberges au village, fréquente les lieux les moins hono- 
rables, se trouve mêlé dans toutes les rixes, dans toutes 
les histoires scandaleuses. Il ne fait pas honneur à votre 
maison, ni à votre famille. 
Jérôme avait répondu: « Meunier est maître dans sa 
maison. Je sais ce qui me convient et ne m'occupe pas 
d'autrui. Gaspard est chez moi et y restera, s'il lui plaît, 
tant que je vivrai. Ainsi, ne m'en parlez plus. » 
c 
i 
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Il est vrai de dire que Gaspard était un rude travailleur, 
et s'entendait bien à diriger une ferme. 
III 
Toutes ces choses, Eugène, je me les rappelle comme 
si c'était hier: je me souviens aussi que lorsqu'on com- 
mença à s'occuper dans nos veillées de ce qui se passait 
en France, lorsqu'on racontait les misères du peuple, la 
résistance du tiers-état, la prise de la Bastille, les dis- 
cours éloquents de Mirabeau, lorsque mon père com- 
parait ces choses avec les affaires du pays et que ma mère, 
effrayée, disait: « Bon Dieu, comment tout cela va-t-il 
finir ?D- alors j'écoutais et ne dormais plus. 
A cette époque, les émigrés commencèrent à arriver 
dans la principauté; - nos nobles n'avaient eu qu'à leur 
faire signe de la main pour qu'ils accourussent par grandes 
troupes. Heureux ceux qui prirent l'avance, car l'ordre 
vint bientôt de Paris de ne plus les laisser passer à la 
frontière française. Tous les cantons suisses qui crai- 
gnaient la Révolution, s'empressèrent de leur fermer les 
portes. Seul, le gouvernement de Neuchâtel les proté- 
geait, et cette protection causa la ruine du pays. 
Je t'ai dit qu'ils arrivaient d'abord par grandes troupes; 
mais quand la frontière française fut fermée , ils ne vin- 
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rent plus qu à la débandade, rarement plus de deux ou 
trois ensemble.. Ils traversaient le Doubs de nuit, déguisés 
en paysans, en mendiants, en soldats. La plupart étaient 
des prêtres réfractaires, qui n'avaient pas voulu prêter le 
serment de fidélité à la nation, et qui accouraient sur notre 
sol pour pouvoir comploter plus à l`aise contre leur patrie. 
J'ai toujours pensé que c'est une bien belle chose de 
voir un petit pays comme le nôtre devenir la terre d'asile 
de toutes les infortunes; mais quand des étrangers pro- 
fttentdela protection qu'on leur accorde pour mettre dans 
l'embarras un petit peuple honnête et tranquille , 
je dis 
que ces gens-là sont indignes de notre hospitalité, et 
qu'ils souillent la terre qui les recoit. 
Tu peux croire que, dans nos Montagnes, ils n'étaient 
pas vus de très bon oeil; les bourgeoisies de Valangin, 
de Neuchâtel et de Houdry les accueillaient mal, et c'est 
dans la juridiction du Landeron qu'ils allèrent presque 
tous se fixer. La première conséquence qui en résulta 
fut de faire renchérir toutes choses effroyablement, et tu 
vas comprendre pourquoi. 
La plus grande partie des montres et des dentelles 
qu'on fabriquait dans le pays se vendait en France; et, en 
échange, la France nous envoyait les denrées que notre 
sol ne produit pas en grande quantité ou qu'il ne pro- 
duit pas du tout. 
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Mais, comme notre gouvernement tolérait les émigrés, 
la Révolution française fit border exactement les rives du 
Doubs de gardes et de troupes, qui empêchaient même 
les vivres de passer. La France ne voulait pas nourrir 
ses ennemis. 
La misère devint générale; le pain était rare et cher, 
et les denrées qu'aurait pu nous fournir le Bas, la France 
étant fermée, servaient à peine à l'alimentation des prêtres 
qui fourmillaient au Landeron. J'ai vu, par ce temps de 
cherté, l'émine de pommes à 42 batz et la livre de beurre 
à7 batz, somme énorme pour l'époque. 
En vain les trois bourgeoisies [Cirent-elles des remon- 
trances à celle du Landeron ; en vain envoyait-on des 
suppliques au gouvernement. Les impôts, bien loin de 
diminuer, étaient augmentés; et tandis que le pauvre 
peuple était exposé à mourir de faim, sais-tu à quoi on 
employait notre argent? .... A faire venir, au lieu de 
blés et de farines d'Allemagne, (les boulets et de la poudré 
pour remplir les arsenaux; car, te dis-je, le gouvernement 
avait peur: peur du peuple, peur de la France, peur (le 
tout le monde. Rien r('est plus terrible que d'entendre 
le peuple gronder, et demander du pain, et refuser de 
payer les dîmes. Dans ces moments-là, vois-tu, saigner la 
bourse du peuple, c'est souvent plus que lui saigner le 
coeur. Tu conçois qu'on ne se laisse pas prendre volon- 
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tiers un argent destiné à nourrir sa famille, et surtout 
qu'on ne veut pas le voir dépenser en vains achats ou 
envoyer à un souverain étranger, comme c'était alors le 
cas. Aussi, toutes ces choses fermentaient en nous et 
n'avaient besoin que d'une occasion pour éclater. 
IV 
En 1791, je faisais mon instruction religieuse. Chaque 
dimanche, le ministre ne manquait pas de tonner en 
chaire contre la Révolution française et contre les libéraux. 
A l'entendre, c'étaient eux qui étaient la cause de tous 
les maux dont la terre souffrait; c'était leur faute si l'herbe 
ne poussait pas, si les champs ne rendaient rien, si le 
soleil restait de longs jours caché derrière de froids 
nuages. 
Au catéchisme, le ministre, qui savait que mon père 
avait des idées libérales et lisait Voltaire et Jean-Jacques, 
avait parfois des paroles blessantes à mon adresse. Je 
m'étais plaint à la maison, et mon père voulait m'envoyer 
au pays de Vaud, chez son frère, pour faire ma première 
communion. Mais j'avais refusé, parce que, en dépit de 
l'aigreur de M. le ministre, quelque chose m'attirait et 
me retenait à ses leçons. 
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Eugène. tu vas sur tes vingt ans, et tu peux com- 
prendre ces choses. Je vais donc tout te dire, franche- 
ment. 
Je t'ai parlé de notre voisin Jérôme et de son neveu 
Gaspard. Je t'ai aussi parlé de Louise, sa fille. 
Louise était à peu près du même Tage que moi. Quand 
nous étions tout jeunes, nous vivions en bons cama- 
rades; nous passions toutes nos journées ensemble à 
courir dans les bois, dénichant les pinsons, grimpant au 
haut des aliziers, tendant des lacets pour les grives; 
dans la saison des foins, nous nous roulions dans les 
grandes meules; en automne, nous faisions des torrées 
près des noisetiers ou sous les sapins tout en gardant les 
vaches; ou bien l'hiver, nous allions au haut (lu pré avec 
le petit traîneau, et nous descendions sur la neige durcie, 
emportés comme une (lèche, en riant aux éclats. 
Après la mort de sa mère, Louise avait quitté la maison 
et était allée passer quelques années chez sa tante, au can- 
ton de Berne. Lorsqu'elle revint, elle était toute grandie, 
elle portait de longues robes et je n'osais plus lui parler 
comme avant. S'il m'arrivait de la rencontrer qui des- 
cendait sur le petit chemin, il me semblait que mes joues 
s'allumaient; mes yeux y voyaient trouble, et souvent 
j'aimais mieux prendre à travers le pré, comme si j'allais 
chez le voisin Jean-Louis, que d'être obligé de lui (lire 
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en passant: R Bonjour, Louise, comment va-t-on à la 
maison? 
Louise était aussi catéchumène. Le dimanche matin ou 
après dîner, selon la saison, je la guettais de ma fenètre 
quand elle descendait, son psaume à la main, pour aller 
au catéchisme, et j'attendais toujours qu'elle eût passé 
avant de me mettre en route à mon tour. Je la suivais 
de loin; si elle s'arrêtait à causer avec une connaissance, 
je m'arrêtais aussi ou bien je ne marchais plus qu'à 
petits pas, tant j'étais timide et craintif. Mais il n'aurait 
pas fait bon qu'en chemin, un mauvais garnement fût 
venu la taquiner et lui dire ceci ou cela. Dans ma colère, 
je ne sais pas ce (lui serait arrivé à l'insolent. 
Pendant toute la leçon, je regardais Louise à la dérobée. 
Quand son tour venait de répondre, j'avais des craintes 
et (les tressaillements, et sa voix me semblait la plus 
belle musique du monde. 
A la maison, j'étais devenu sauvage, taciturne et maus- 
sade. Dans mes moments de loisir, je me tenais d'habi- 
tude sous la tonnelle, oit je restais parfois le soir bien 
tard. D'autres fois, je m'enfermais dans ma chambre à 
penser à Louise, ou bien à relire un livre que je savais 
déjà presque par coeur; car alors, on n'avait pas beaucoup 
de volumes , mais on 
les lisait souvent ; et si on savait 
moins qu'aujourd'hui, ce peu, on le savait bien. Ce n'est 
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pas la multitude des livres qui fait les hommes intelli- 
gents, c'est le bon sens et la réflexion. 
Depuis quelque temps, je m'étais mis à l'horlogerie et 
je travaillais à côté de mon père, qui se montrait content 
de mon assiduité et nie disait souvent que je finirais par 
. faire aussi un horloger. = Il louait mon travail juste 
assez pour m'encourager, comme il convient avec les 
jeunes gens. 
De mon temps, les apprentissages se faisaient ainsi 
presque tous en famille; on s'en trouvait mieux ; les enfants 
ne prenaient pas au dehors des habitudes dépensières; 
ils ne rentraient pas à la maison pour dire arrogamment 
à leur père :« Je ne le (lois rien, ce n'est pas toi qui 
m'a appris à gagner ma vie. n Chacun restait à sa place au 
foyer de famille, on continuait à manger le même pain, 
à s'aimer, :i se respecter; et quand le père et la mère 
devenaient vieux , on 
les soignait sans murmures, par 
habitude et par affection. Crois-moi, Eugène, s'il ya de 
bien bonnes choses par le temps qui court, il y en avait 
aussi de bonnes au temps passé, et qu'on a eu tort d'aban- 
donner. Tels étaient, en particulier, l'amour du foyer 
domestique et le respect de la famille. 
Je me souviens que mon grand bonheur était (le voir 
arriver le dimanche, à cause de la leçon de catéchisme. 
Le samedi soir, j'étais tout joyeux. Je chantais en rangeant 
2 
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mon établi et cri préparant mes habits pour le lendemain. 
J'allais me coucher de bonne heure, et, tôt réveillé, je 
m'endimanchais, je sortais; puis tout en sifflant, chantant, 
bâtissant de beaux projets d'avenir, je faisais de grands 
tours dans le bois, d'où je revenais pour déjeuner. 
Le dimanche après-dînée, la leçon finie, je me sentais 
moins joyeux, j'étais même triste en songeant qu'une se- 
maine se passerait peut-être avant de revoir Louise. Le 
plus souvent, je rôdais dans la forêt au dessus de la maison 
de Jérôme; ou bien, prenant un livre, j'allais m'asseoir 
sous le grand tilleul qui est près du pessoir. De là, je sur- 
veillais la ferme, j'écoutais les moindres bruits qui en 
sortaient; je voyais, quand le soir venait, Gaspard et les 
domestiques conduire les bêtes à l'abreuvoir. Uri mince 
filet de fumée s'élevait au dessus du toit, l'ombre des 
arbres s'allongeait sur le pré, et je restais là, espérant 
que peut-être Louise sortirait elle-même pour puiser l'eau 
à la citerne. La porte s'ouvrait, et presque toujours, 
c'était Lisbeth, la grosse servante, (lui apparaissait sur le 
seuil, son baquet à la main. Mais parfois aussi, c'était 
Louise, et alors je m'enfuyais précipitamment comme si 
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V 
Or, il faut te dire que depuis quelque temps, Jérôme 
et Gaspard ne venaient plus si souvent à la veillée chez 
mon père. Des dissentiments avaient eu lieu entre eux 
à propos des affaires du jour; des paroles un peu vives 
avaient même été échangées; car Jérôme, par habitude 
et par obstination, tenait au gouvernement, tout à l'op- 
posé de mon père, qui approuvait, lui, la Révolution 
française, non dans ses excès, mais dans les grandes et 
belles choses quelle avait produites. 
Quant à Gaspard, faut-il te répéter que c'était un triste 
sujet, qui avait mangé le pain du roi de Prusse et qui 
aurait trahi père et mère pour le compte du gouverne- 
ment. 
Cependant, nous conservions des relations amicales; 
nous nous disions bonjour en nous rencontrant, et nous 
étions toujours prêts à nous rendre des services de bon 
voisinage, comme de nous prêter à l'occasion quelque 
ustensile ou nn outil d'agriculture, ou de nous donner 
un coup de main dans les grosses saisons. 
Ce fut sur ces entrefaites que je lis ma première com- 
munion et qu'arriva, peu après, le mariage de ma soeur. 
Eugène, je pourrais te raconter le jour de la ratification 
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tout en détail, je pourrais te dire comment nous nous 
redressions tous, garçons et filles, dans nos habits neufs. 
J'avais alors dix-sept ans révolus, et depuis lors, je n'ai 
plus grandi d'une ligne; mes habits de communion 
sont toujours restés à nia taille, et comme je ne les ai 
mis que pour les grandes circonstances, j'espère, selon 
la coutume, que c'est dans ces habits que mes enfants 
m'enseveliront, quand mon heure viendra. 
Mais je pourrais surtout te parler de Louise, te dire 
combien je la trouvais jolie avec ses veux bleus sous son 
bonnet blanc et sous son long voile noir. Pendant plus 
d'un mois, elle ne me sortit pas de la tête, et j'en rêvais 
toutes les nuits. 
Ma sSur était fiancée à ton grand-oncle Philippe, qui 
demeurait au village; elle préparait son trousseau, filant, 
cousant et tricotant presque nuit et jour. Les femmes 
tenaient alors à avoir beaucoup de linge, beaucoup de 
toile fine, et n'étaient pas contentes si on ne trouvait 
dans leur armoire, après leur mort, un ou deux rouleaux 
de toile et quelques pièces de leur trousseau qu'elles 
n'eussent jamais portées. 
Je me réjouissais beaucoup d'ètre de la noce, parce 
que j'espérais que Louise en serait aussi. Mais lu peux 
te figurer nia surprise et mon contentement quand un 
soir, Marguerite me dit : 
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. Philippe a pensé à toi comme ami de noces, et moi,. 
j'ai songé, à Louise. Ça te va-t-il? » 
J'aurais bien sauté de joie. Pourtant, j'étais un peu 
soucieux de savoir comment les choses se passeraient. 
C'est ainsi quand on est jeune: on a toujours peur de 
mal faire, et cette retenue est une bonne chose. Il n'y a 
que les gens qui ont l'habitude de commettre des sot- 
tises, qui ne craignent pas d'en faire. La jeunesse doit 
être modeste et réservée; elle doit savoir longtemps 
écouter, regarder et réfléchir ; c'est ainsi qu'elle apprend 
à se bien conduire et à respecter les usages du monde. 
Donc, j'étais (out inquiet. A chaque instant. du jour, je 
demandais quelque conseil ou détail à ma mère et à ma 
soeur; je voulais savoir quel présent je devais faire à 
Louise, s)l était dans l'usage d'aller rendre visite à l'amie 
de noces avant le jour des épousailles, de combien se 
composerait la dopa, c'est-à-dire l'aumône qu'on distri- 
buait aux pauvres à la porte de l'église; et mille autres 
choses. 
Mon père avait décidé que, de notre côté du moins, 
tout se passerait le plus simplement possible et qu'on 
renoncerait tant qu'on pourrait aux anciennes coutumes, 
qui, du reste, commençaient à se perdre. 
Jérôme et Louise avaient accepté d'être de la noce. Les 
dernières nuits, je ne dormais plus d'espoir et de crainte. 
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J'allai rendre la visite d'usage à Louise; je lui fis pré- 
sent d'une grande chaîne d'argent. J'étais un peu timide 
et embarrassé, comme tu peux croire, et nous n'échan- 
geâmes pas vingt paroles de toute la veillée; mais en 
revanche, je causai beaucoup avec son père et les do- 
mestiques. A neuf heures, Jérôme alla chercher une 
vieille bouteille de vin de France, toute couverte de toiles 
et de poussière ; nous bûmes un verre, puis je partis, 
suivi de Louise, qui m'éclaira clans le long corridor de 
la ferme en me remerciant encore à cause de la chaîne. 
Enfin, le grand jour arriva. Te dire combien je fus 
heureux quand, le matin, je m'en allai prendre à la ferme 
Louise et son père, et que je la sentis à mon bras, toute 
tremblante et confuse sous sa cape ornée de velours et 
de galons, non, je ne le saurais. Tu éprouveras toi-mémo 
ces choses quand tu passeras par de tels moments. 
Ce jour-là, le temps était superbe; c'était une belle 
matinée de mai; les fleurs jaunes des dents-de-lion se 
redressaient, toutes brillantes de rosée; il y avait des 
diamants dans l'herbe; les sauterelles sifflaient de tout 
leur coeur. 
Jérôme marchait à côté de moi ; il était dans son bel 
habit de drap bleu sombre à boutons d'argent et à longs 
pans; ses culottes noires étaient soigneusement bouclées 
au dessus de ses bas blancs bien tirés sur ses jambes 
--k 
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nerveuses; il avait aussi mis son grand tricorne à ganse 
d'argent; sa cadenette, bien peignée et poudrée, était 
nouée d'un ruban neuf; et, tout en marchant, il faisait 
balancer la large clé (le montre sortant de la poche (le 
son gilet clair. 
Louise était pins jolie que jamais ..... le me souviens 
qu'elle avait une jupe de fin drap bleu et un corset de 
damas à larges raies; elle avait aussi la chaîne d'argent 
que je lui avais donnée. Son pied était chaussé d'un petit 
escarpin à haut talon et à rosette bleue. 
Oh 1 le bon temps que la jeunesse 1 comme on jouit 
bien de tout !... les prés, les fleurs, les arbres, les oiseaux, 
un bel habit, une belle robe, tout vous enchante; le 
coeur est joyeux, le sang court plus vite, l'air est plus 
pur, le soleil plus chaud, on dévore l'existence!.... Mais 
quand on devient vieux, les yeux n'ont plus plaisir à 
rien, le coeur se refroidit, et les plus gais souvenirs sont 
souvent ceux qui attristent le plus, parce qu'alors on 
songe à tout ce qu'on a perdu, à tout ce qui nous a quittés 
et qu'on aimait... 
On n'attendait plus que nous quand nous arrivâmes; 
l'heure était avancée; c'est à peine si nous avions le temps 
d'entrer au village avant la cloche. 
Louise se hâta d'arranger le voile et la couronne 
blanche de Marguerite; puis l'on se mit en route, à 
iý 
i:. 
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pied, par le sentier, car la route était couverte de pous- 
sière. 
Mon père et ma mère ouvraient la marche; puis ve- 
naient Philippe et Marguerite, puis Louise et moi, et 
ensuite le reste des invités. 
Ce fut dans cet ordre qu'on entra au village. Fers le 
temple (qui, depuis, a brùlé dans le grand incendie) il y 
avait beaucoup de monde: des curieux et surtout des 
pauvres. Il faut que tu saches, en effet, que dans ce 
temps-là, on trouvait des gens qui faisaient métier d'aller 
mendier aux noces et aux baptêmes. 
Le ministre nous reçut sur la porte de l'église; il entra 
le premier, nous ensuite, puis la masse des curieux. 
Quant aux pauvres, ils se tinrent sur le seuil, crainte de 
manquer la dora ou de n'ètre pas des premiers. 
Les hommes se rangèrent d'un côté (le la chaire, en 
face; les femmes de l'autre, puis le ministre commença 
à lire sa liturgie. 
Je ne te cacherai pas que j'étais tout ému .... je ne 
pouvais m'ôter de l'idée que c'était pour Louise et pour 
moi que le mariage se célébrait; c'était Louise qui était à 
la place de Marguerite, je me voyais à celle de Philippe; 
c'était nous qui répondions de tout notre cSur: oui l 
quand le ministre demandait: 4 Acceptez-vous Louise 
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J'étais le premier (lu banc à droite, Louise la première 
du banc à gauche. Au moment où le ministre lit la de- 
mande d'usage, il me souvient que nos regards se ren- 
contrèrent, et je me sentis un grand coup au coeur, 
comme si c'était réellement nous qui venions (l'échanger 
les serments. 
Puis quand vint la prière et que tout le monde s'age- 
nouilla, je me joignis du fond de l'àme aux paroles du 
ministre lorsqu'il disait: a Fais, ô Seigneur, que ces 
époux demeurent fidèles l'un à l'autre tout le temps 
de leur vie. D Et je pensai: D Oui, je jure d'élre fidèle à 
Louise. D 
La cérémonie terminée, je sortis le premier pour faire 
la doua. J'avais pris une grande aumonière, que je por- 
tais en sautoir et qui était pleine de creutzers. Alors je 
n'eus qu'à puiser à grandes poignées pendant plusieurs 
minutes et à jeter dans la foule. C'était pour la plupart 
des enfants, mais il Y avait aussi des gens plus âgés, 
même de robustes paillards, que j'avais honte pour eux 
de voir là. 
Chaque fois qu'une nouvelle poignée tombait, tu 
peux imaginer les ruades, les bousculades, les culbutes 
et les cris. Ils étaient parfois une dizaine, se tirant, 
se poussant, étendant tous le bras pour saisir quelques 
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tombait, roulait, passait vingt fois sur les creuizers, sans 
que personne pùt en attraper un. 
L'église peu à peu s'était vidée. Les curieux riaient 
bien d'assister à un tel spectacle. Je riais aussi, mais je 
pensais combien c'était triste de nourrir (le tels fainéants 
dans le pays, et j'aurais voulu, non pour la valeur, mais 
pour lhonneur des Montagnes, pouvoir supprimer cette 
doua. Seulement c'était l'usage ; il fallait s'y soumettre 
sous peine d'avoir un charivari le soir et (le passer à 
dix lieues à la ronde pour (les gens (le rien. 
Cette coutume est tombée; on a fini par la recon- 
naitre immorale et révoltante. Il en sera de même d'un 
grand nombre d'autres (lui se sont introduites dans nos 
moeurs et qui résistent encore au bon sens. 
VI 
La noce reprit le chemin (le la maison; ma mère avait 
fait venir mes deux tantes pour préparer le dîner pen- 
dant notre absence. Toutes les tables avaient été placées 
bout à bout dans la chambre et recouvertes de belles 
nappes blanches. Il y avait dix-neuf couverts. Ma mère a 
souvent (lit que le liner de noces de ma soeur était revenu 
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temps commençait déjà , et puis, il faut dire que c'était 
un beau repas. 
Avant de se mettre à table, Marguerite nous fit voir 
les présents qu'elle avait reçus. Je me souviens que mon 
père lui avait donné une magnifique pendule à grande 
sonnerie, ma mère un bon nombre d'ustensiles de cui- 
sine en fer battu reluisant comme de l'argent ; moi, je 
lui avais établi une petite montre d'or; Louise avait offert, 
outre le voile et la couronne, un beau service (le tasses 
et de sous-lasses en porcelaine peinte; Jérôme avait 
donné une grande seille toute neuve avec son couvercle 
et dedans une énorme meule de fromage. Enfin, ses 
amies lui avaient fait nombre d'autres présents, tous plus 
jolis les uns que les autres. 
Le dîner commença; c'était un festin splendide, pour 
lequel, comme disait Jérôme, « on avait mis les petits 
plats dans les grands. = Soupe à la crème, dont tout le 
monde redemanda, boeuf frais, cornichons, côtelettes de 
porc grillées, veau rôti, poulet, pâté, salade tendre , rien 
n'y manquait. Et puis, les entremets, les gauffr"es que 
nous avions passé trois soirs à cuire sur le foyer, les 
gâteaux aux confitures, et tout un magnifique dessert l 
Et puis les bons vieux vins de France et de Neuchâtel!... 
Et aussi la lasse de café brûlant arec le petit verre de 
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trouverait plus de plaisir à rien manger, tant ce dîner 
était bon. 
Et pourtant je ne mangeais guère : d'être assis à côté 
de Louise m'ôtait tout appétit. Ne fallait-il pas d'ailleurs 
la faire servir, mettre de force un morceau sur son 
assiette, et lui verser du vin, puis de l'eau, parce qu'elle 
ne voulait pas le boire pur. Tout cela m'absorbait com- 
plètement et je ne songeais pas à manger. 
Aussi ma mère dit-elle tout à coup: " Hé 1 Charles- 
Louis, tu ne manges pas ! C'est étonnant, toi qui n'es 
jamais rassasié 1... Est-ce que les yeux de Louise t'ôtent 
l'appétit ? 
.... 
Et en disant cela, je vis qu'elle souriait malignement 
et regardait mon père. Je devins rouge jusqu'aux oreilles, 
et toute la table se mit à nous regarder, Louise et moi, 
en riant avec bienveillance. 
Louise, fine comme une guêpe, nie mit tout de suite 
à l'aise :« 01) 1 ce n'est pas cela, dit-elle, je gage. Charles- 
Louis se sacrifie seulement pour que personne ne manque 
de rien au dîner de noces de sa soeur. Il fait les honneurs 
de la maison, voilà. Mais maintenant que j'ai fini, je vais, 
à mon tour, le servir. " 
Et elle mit sur mon assiette plusieurs morceaux, que 
je mangeai, parce que c'était elle qui le voulait. 
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."A propos, dit 
le vieux Daniel Huguenin, y a-t-il 
longtemps que vous n'avez lu les papiers de Lausanne ? 
J'étais hier au village chez les Bourquin; ils venaient (le 
recevoir la feuille qu'on publie au pays de Vaud, et qui 
reproduit tout ce qui se dit à l'Assemblée nationale, 
d'après les gazettes de Paris. Le grand François était jus- 
tement en train de lire les nouvelles à haute voix pour 
la famille. Il paraît que la France a déclaré la guerre à 
l'Autriche, et qu'il y aura bientôt des coups vers le Nord. 
La feuille de Lausanne craint l'invasion pour nous; elle 
recommande de se tenir prêts. Les femmes étaient tout 
effrayées, et le père Frédéric Bourquin secouait la tète 
devant son établi en disant que ça ne présageait rien de bon. 
- Oui, oui, (lit mon beau-frère Philippe; tout ça ne 
fait pas du bien à l'industrie; depuis longtemps, les af- 
faires ne marchent pas; nos négociants ne vendent plus 
rien. Pourtant, tout renchérit; la France continue à ne 
rien laisser passer tant qu'on n'aura pas renvoyé les 
prêtres réfractaires (lu Landeron; si le gouvernement 
s'obstine, il faudra donc que le peuple meure de faim.... 
L'autre jour, nous en parlions entre quelques-uns, et on 
disait que les patriotes des Montagnes devraient faire 
comme à Paris, fonder des clubs et des sociétés patrio- 
tiques pour discuter les affaires du pays et faire ce qu'ils 
appellent là bas (les réclamations collectives. 
1 
30 HISTOIRE 
- C'est une bonne idée, dit mon père, et j'y donne 
les mains. Seulement, il faut y mettre de la sagesse et 
de la prudence; on passe si aisément les bornes ... 
Il 
n'est pourtant pas raisonnable que le pays souffre plus 
longtemps des fantaisies de quelques hommes. Nous 
sommes tous égaux, ou du moins nous (levons tous cher- 
cher à l'éti e. La petite plante est aussi utile à l'insecte 
auquel elle sert d'abri, que pour nous les grands sapins. 
avec lesquels nous construisons nos chalets. Nul n'a le 
droit d'opprimer son frère plus faible que lui, car chacun 
est à sa place ici-bas et travaille au bien (le tous selon 
ses moyens. grands ou petits. S'il faut (le grandes pièces 
de bois pour bâtir une maison, il faut aussi de simples 
chevilles et de petites poutres, et qui est-ce qui dira que 
les petites poutres et les chevilles ne soient pas aussi né- 
cessaires que les grandes pièces? ... 
Voilà mon idée. 
Quant à la guerre, si elle éclate, ce n'est pas la faute de 
la France et des révolutionnaires. Ceux qui ont proclamé 
les droits de l'homme et qui ont dit aux uns: «Vous ne 
serez pas plus que les autres ", ne demandent pas à ré- 
pandre le sang. Mais ils sont prêts, si on les attaque, à 
verser le leur pour se défendre et rester libres, et en 
cela, je les approuve; ils font bien, très bien, c'est encore 
mon idée. 
- Vous voilà bien toujours le même, Frédéric-Louis, 
"i 
r. 
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reprit aigrement le père Jérôme , niais avec toutes vos 
idées, vous ne voyez pas que le pays se perd. C'est la 
faute des Montagnards si le gouvernement pèse sur eux; 
ce sont des enfants désobéissants qu'il faut remettre à la 
raison. Qu'avons-nous besoin d'imiter les Français ? de 
former des sociétés patriotiques? de vouloir participer 
aussi à la direction des affaires ? Ne vivons-nous pas lieu- 
reux comme nous sommes ? N'avons-nous pas nos vieilles 
franchises ? Nos gouvernants ne sont-ils pas capables 
de nous conduire mieux que nous-mêmes, eux qui, de 
père en fils, sont toujours aux affaires ? On voit que vous 
n'avez pas lu avec fruit les bons ouvrages qu'écrit pour 
nous M. de Sandoz-Travers; sinon, vous vous rappelleriez 
ce qu'il (lit dans son livre de l'intérêt politique suisse : 
«Le Neuchd9! elois est assez libre pour être heureux. S'il 
l'était davantage, son sort serait moins digne d'envie. 
Jérôme dit ces derniers mots avec emphase; plusieurs 
allaient répliquer; mais ma mère prit tout de suite la pa- 
role :a Voyons, est-ce le moment de parler politique ? 
C'est aujourd'hui jour (le noces et. nous ne devons penser 
qu'à nous réjouir. Nous autres femmes n'entendons pas 
grand'chose à votre politique. Tout ce que nous deman- 
dons, c'est qu'on nous laisse vivre Heureuses dans nos 
familles, qu'on ne force pas nos maris à se faire tuer à 
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et qu'on n'empêche pas les denrées de nous'arriver. 
Voilà 
... Quant à la liberté, nous demandons à nos 
maris celle de soigner notre pot au feu sans qu'ils y 
mettent le nez: de cette liberté, plus nous en aurons, 
plus nous en serons dignes. On n'en abusera pas, soyez 
sûrs. N'est-ce pas, Marguerite ? n'est-ce pas, Louise? " 
Elles dirent qu'elles pensaient de même; et de nou- 
veau, l'on parla d'autre chose. 
Il était bien six heures quand on se leva (le table; 
chacun sentait le besoin (le prendre l'air; les hommes 
s'assirent sur le banc devant la maison pour fumer une 
pipe, tandis que les femmes se promenaient dans le jar- 
din, regardant les fleurs et les légumes qui commençaient 
à croître. 
Philippe et Marguerite se préparèrent bientôt à partir; 
ils avaient commandé la voilure au village polir le Vallon, 
où ils allaient faire leur tour de noces: 
Le soir commençait à tomber. Quelques voisins et 
voisines, Gaspard du nombre, empêchés pendant le jour, 
vinrent encore. Le père Guillaume vint aussi avec sa 
clarinette dans son fourreau de toile pour faire danser. 
C'était lui qui, d'habitude, jouait dans les veillées des 
Eplatures. On l'aimait mieux que les jeunes gens qui 
jouaient aussi; car si le père Guillaume n'était pas très 
fort musicien, si ses notes étaient parfois criardes, il avait 
f 
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plus de mesure qu'aucun autre; et surtout, ce qui nous 
plaisait beaucoup, comme il était trop vieux pour danser, 
il restait à son poste sans bouger, tandis qu'avec les 
jeunes, c'était le diable quand les jambes leur déman- 
geaient (le tourner. 
On rentra; ma mère alluma la grande lampe, qu'elle 
plaça sur le fourneau; elle plaça aussi deux petites lampes 
sur chaque fenêtre. La chambre qu'occupait Marguerite 
avant son mariage servait pour les rafraîchissements. 
Il ne faut pas te figurer les bals d'alors comme ceux 
d'aujourd'hui: vos danses nouvelles n'ont plus de carac- 
tère; elles n'ont rien d'aimable, d'honnête, ni de gra- 
cieux. De mon temps, on dansait des menuets, des 
gavottes, des bourrées, des rondes; le premier venu ne 
pouvait pas s'y mettre; mais on restait toujours dans la 
convenance et la mesure. 
Le père Guillaume s'assit sur le banc du fourneau, 
son verre et sa tabatière à côté de lui; et il se mit à pré- 
luder sur son instrument nasillard. Il me semble que je 
le vois encore, son nez effilé comme une lame de cou- 
teau, son bonnet (le soie noire sur la tête à cause des 
courants d'air, ses yeux s'ouvrant et se fermant alternati- 
vement, à mesure qu'il jouait. Tout son maigre corps 
allait pendant qu'il soufflait ses notes; il dodelinait de la 
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clarinette. La première fois, on riait bien de ses manières, 
mais quand on l'avait accoutumé, on n'y pensàit plus_ 
La danse fut ouverte par mon père et nia mère, qui 
voulaient faire honneur à leurs jambes de soixante ails. 
Comme de juste, je dansais avec Louise, mais j'étais en- 
core un peu novice. Son cousin Gaspard vint bientôt 
l'inviter; et alors, il n'y eut plus à danser que pour lui 
avec elle. Il faisait l'aimable tant qu'il pouvait; moi, j'étais 
furieux, mais je n'osais rien Aire. Louise avait bien vu 
que me fàchais; elle m'avait fait signe de rester calme, 
et je faisais tout ce qu'elle voulait. Dès ce moment, je 
compris que Gaspard était à mon chemin, et je devins 
tout triste. 
VII 
Il pouvait être dix heures. La danse était dans toute 
son animation, quand on entendit une voiture rouler sur 
le chemin, le fouet claquer et les grelots s'arréter devant 
la maison.. C'est le messager, " dit ma mère, et elle 
alla au devant de lui. 
Un pas lourd retentit dans l'allée en bois. Ma mère 
ouvrit la porte de la cuisine.. Entrez sans façons, Fran- 
çois, venez prendre un verre dans la chambre. Il n'y a 
pas à vous gêner. Notre Marguerite s'est mariée ce matin, 
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et ces jeunes gens sautent un peu pour s'amuser. On n'a 
qu'un temps pour la danse ... 
Allons, François, ne faites 
pas de façons. 
Francois entra. On finissait une bourrée. - Dieu vous 
aide! fit-il en ôtant son chapeau. 
Ses bottes étaient couvertes (le poussière, et je vis tout 
de suite à sa figure qu'il avait quelque chose au coeur. 
Ses joues tremblaient et il était tout agité. 
" Bon amusement 1 lit-il encore. Avant peu, qui sait 
si, au lieu de rire et de danser, nous ne serons pas à 
nous tirer des coups de fusil avec les Français, avec les 
Autrichiens, et Dieu sait encore avec qui! ... 
- Grand Dieu, qu'y a-t-il ? lui demanda chacun. 
- Rien de bon. Je suis parti ce matin à deux heures 
avec le char pour Neuchàtel. Déjà en arrivant à Pierrabot, 
je pensai qu'il y avait de mauvaises nouvelles; car, 
comme je descendais pour mettre le sabot à la descente, 
deux messieurs passèrent à côté de moi, et je les enten- 
dis qui disaient: " C'est très alarmant. Si la Révolution 
attaque la principauté, nous n'avons de secours à attendre 
de personne : ni du roi de Prusse qui a assez de besogne 
en Allemagne à se défendre contre les volontaires fran- 
çais, ni de Berne qui est tout occupé de- maintenir le pays 
de Vaud. , Je me dis alors: Bien sûr, il ya du neuf, et 
j'allongeai un grand coup de fouet à mon Brun pour 
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aller plus vite, pensant bien qu'à Neuchâtel j'aurais des 
nouvelles. 
Quand j'arrivai au dernier contour des pavés, je vis 
de loin des groupes devant l'HÔ'el"de-Ville. J'allai con- 
duire mon cheval à la Balance et je demandai au vieux 
Gottfried, le domestique: " Que se passe-t-il? - Il me 
répondit: - Il parait qu'il est arrivé de mauvaises nou- 
velles, toujours à cause (les émigrés. L'Assemblée na- 
tionale a déclaré ennemis de la France ceux qui rece- 
vraient ou garderaient chez eux des réfractaires; la Répu- 
blique va faire la guerre à l'Autriche et à la Prusse : et 
on s'attend à chaque instant à voir les troupes françaises 
passer le Doubs. 
J'allai ensuite au bord du lac; de grands bateaux 
chargés de légumes arrivaient pour le marché; les femmes 
se lamentaient entre elles et disaient:. Dieu du ciel, que 
ferons-nous si les sans-culottes viennent! Ou dit qu'ils 
ne respectent rien; ils vont établir leur guillotine sur la 
place des Halles ou bien à la croix du Marché, et il 
tombera plus de têtes qu'il n'y a de maisons dans la 
ville. ' 
. Les marmettes, en entendant cela, profitaient de 
vendre leurs légumes trois fuis plus cher, = car, disaient- 
elles, si ces brigInds de Républicains arrivent, nous ne 
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épaules en restant bien tranquillement chez nous , où il 
n'y a pas d'émigrés. " 
" J'étais aussi curieux de savoir ce qui se passait du 
côté du château, mais déjà au pied de l'escalier, je trou- 
vai deux sentinelles qui me crièrent: Bourgeois, passez 
au large. 
. Alors, je revins vers l'Hôtel-de-Ville. Là, j'appris 
que le Conseil d'Etat et M. de 13éville, le gouverneur, 
siégeaient ensemble au château, où ils débattaient un plan 
de défense; car le gouvernement est décidé à ne pas se 
rendre et à ne pas non plus renvoyer les émigrés. 
. J'appris aussi que le donjon est garni de boulets et de 
poudre, et que la garde exerce tous les jours; les muni- 
tions ne manquent pas, mais on craint que les patriotes 
montagnards ne se joignent aux Français pour renverser 
le gouvernement. 
- Puis, comme j'avais soif, j'allai boire un verre dans 
une pinte des Chavannes. Quand j'entrai, tout était plein 
malgré l'heure matinale. Il y avait là des soldats qui 
avaient monté leur garde pendant la nuit et qui buvaient 
petits verres sur petits verres, soi-disant pour se ré- 
chauffer. Ils me regardèrent de travets et se mirent à 
crier comme des possédés, en croisant leurs baïonnettes: 
" Ah! ils n'ont qu'à venir, ces gueux de Républicains; nous 
les embrocherons les uns après les autres comme des 
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poulets, et les Montagnons par-dessus le marché. " Tout 
le monde riait, et ils buvaient de nouveaux petits verres, 
après avoir fait une si belle besogne. 
« Je me dépêchai de vider mon verre, parce que ces 
vociférations contre les Montagnards me faisaient mal au 
coeur, et je vous jure que, si je n'étais pas un homme 
paisible, ennemi des chicanes, je n'aurais pu me tenir de 
leur rendre aussi leurs vilains mots; mais ils étaient trop 
nombreux et je n'aurais réussi qu'à me faire assommer 
pour rien. 
« Je sortis, tout sombre; et , 
j'allai rue des Epancheurs 
pour régler un petit compte chez l'épicier qui me fournit 
des saches de café et du sucre. Il me dit en me donnant 
le reçu: " C'est peut-être le dernier argent que nous 
voyons; si les Français viennent, ils feront une rafle 
générale et nous donneront en échange de notre pain, 
de notre vin, de noire viande et (le notre sucre, de mau- 
vais assignats qui ne seront bons qu'à allumer le fourneau; 
sans compter qu'il ne sera pas prudent de garder de l'ar- 
gent chez soi. Aussi y en a-t-il beaucoup qui pensent déjà 
faire comme Samuel le banquier, qui a creusé un trou 
dans sa cave pour cacher ses rouleaux d'écus clans une 
caisse de fer-blanc, et a fait rouler dessus des tonneaux 
pleins. C'est un malin. il sait que les Français ne crachent 
pas dans le vin, et s'ils viennent à la cave pour la fouiller, 
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ils commenceront toujours par vider les tonneaux, et en- 
suite n'auront plus l'idée de chercher dessous. 
u Toutes les personnes que je vis ensuite n'étaient pas 
moins effrayées. Il ya des gens qui n'osent déjà plus 
manger qu'à moitié leurs dents, de crainte de n'avoir 
plus rien quand les Français bloqueront la ville: c'est 
pourtant à mes yeux une grande folie. 
" Mais ce qui me fit le plus de mal, ce fut ce que je 
vis dans la rue St-Maurice; trois jeunes gens étaient liés 
ensemble avec des cordes; les gendarmes leur donnaient 
des coups de crosse dans les épaules pour les faire mar- 
cher; les gamins couraient autour d'eux, criant, sifflant 
et leur jetant de la boue ; je vis même une femme qui 
leur cracha à la figure. Moi, je ne pouvais croire que ce 
fussent des criminels. L'un d'eux surtout avait des elle- 
veux blonds et des yeux bleus si doux, qu'on aurait dit 
une jeune fille. De grosses larmes roulaient sur ses joues, 
ses lèvres tremblaient. Et comme je ne comprenais pas 
qu'on pùt les maltraiter de la sorte, on me répondit que 
c'étaient trois espions francais, trois sans-culottes très 
dangereux, qu'on conduisait à l'Hôtel-de-Ville. 
Je suivis la foule, je montai les escaliers de l'Hôtel- 
de-Ville et j'arrivai à grand"peine dans une immense 
salle. Des hommes vétus de noir étaient assis autour d'une 
longue table. Toutes les tètes se pressaient curieusement 
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dans la salle et sur le seuil. Dans l'escalier et au dehors, 
il y avait beaucoup de monde. 
Les trois jeunes gens s'assirent au milieu de la salle; 
quatre gendarmes, l'arme au pied, se tenaient de chaque 
côté de leur banc. 
" Un des juges commença à les interroger. 
" D'où êtes-vous? leur demanda-t-il durement. 
- De Pontarlier. 
- Vos noms? - Ils les dirent tous l'un après l'autre, 
mais je ne les ai pas retenus. 
- Votre âge? - L'un avait vingt ans, l'autre dix- 
neuf, le plus jeune n'avait que dix-sept ans.... Des 
enfants, vous dis-je ... 
- Qu'êtes-vous venus faire à Neuchàtel? 
t Ils répondirent qu'étant colporteurs, ils avaient l'ha- 
bitude de faire chaque année un tour dans le pays pour 
vendre; ils montrèrent leurs permis des années précé- 
dentes, mais comme ils étaient arrivés seulement de la 
veille au soir, ils n'étaient pas encore en règle. Ils par- 
laient doucement, timidement, à cause de la grande 
foule. 
- Ce n'est pas vrai, dit le juge, vous êtes des espions 
français et des voleurs, nous en avons la preuve. 
" Ils protestèrent que non; mais le juge répliquait 
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avez volé trente-six livres. Il ya un rapport contre vous. 
Le pays est empesté de vos sans-culottes; il faut faire un 
exemple. 
Les pauvres jeunes gens ne dirent plus rien. Je ne 
sais pas s'ils avaient volé ou non ces trente-six livres, 
mais à part moi, je ne le croyais pas. 
Il y eut un silence. J'entendais chuchotter autour de 
moi: " C'est bien fait; il faut des exemples. " Pourtant 
quelques-uns secouaient la tête et je suis sûr qu'ils pen- 
saient comme moi. En bas et dans l'escalier, la foule 
criait et courait: on aurait dit le bruit de l'eau qui s'é- 
chappe par une écluse. 
Alors le juge prit de nouveau la parole :" Gen- 
darmes, emmenez ces prisonniers; mettez-les au pain et 
à l'eau en attendant le jugement. 
" Tout à coup, un grand cri retentit dans la salle. 
C'était le plus jeune qui pleurait en disant: " Oh 1 ma 
mère; ohl nia mère! A Et puis des sanglots qui vous re- 
muaient le coeur et vous prenaient au soufllle. J'avais la 
chair de poule. 
a Mais ce n'était pas fini. Voilà que le plus âgé se lève 
tout droit, et d'une voix qui faisait trembler les vitres 
des grandes fenêtres :. Juges iniques, juges sans cSur, 
cria-t-il, faites votre beau métier, emprisonnez-nous, 
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pendez-nous. Vous répondrez de nous, et notre sang re- 
tombera un jour sur vos têtes. 
" Tout le inonde était stupéfait. Je regardais les juges: 
les dents de celui qui avait interrogé claquaient de rage. 
Emmenez-les, cria-t-il d'une voix rauque aux gen- 
darmes, emmenez-les, et comme punition de leur inso- 
lence, jetez-les au cachot. Leur compte ne lardera pas à 
être réglé. 
Un nouveau silence se fit. Dans la rue, la foule 
grondait toujours. 
Les gendarmes firent lever les trois colporteurs, et 
ils sortirent, escortés par la foule qui les poursuivit 
jusque vers la tour des prisons en les injuriant. 
Comme je descendais l'escalier, j'entendis quel- 
qu'un dire à côté de moi: " Je ne voudrais pas être dans 
leur peau; bien certainement, le moins qu'il risquent, 
c'est d'être pendus. . 
" Ma tête était pleine de sombres idées: je ne pouvais 
croire à la perversité de ces jeunes gens, et ce juge me 
causait une profonde horreur. 
" J'arrivai à la Balance, et n'ayant plus goût à rien, je 
fis atteler mon cheval pour partir. 
Tout le long du chemin, je pensais à ces pauvres 
malheureux, je les voyais dans leur sombre prison, pleu- 
rant et se désolant; je pensais aussi à leurs mères qui les 
a- 
! M. 
Numérisé par BPUN 
D'UN PROSCRIT DE 1793. 43 
attendaient à Pontarlier et au coup que ça leur donnerait 
d'apprendre qu'ils étaient morts d'une mort infàmante, 
eux qui étaient peut-être leur bâton de vieillesse, la 
consolation de leurs vieux jours. Et en pensant à tout 
cela, je me sentais le coeur retourné. 
A Valangin et dans le Val-de-Rui, la nouvelle de 
l'invasion prochaine des Français était déjà répandue. On 
regardait les voyageurs avec défiance, lotit près de les 
traiter aussi comme des espions. Des hommes arrêtèrent 
même mon cheval à la montée de 111alvilliers; ils me 
dirent: " Bonsoir, citoyen; " je répondis: " Dieu vous 
aidel bonnes gens; n et ils me laissèrent passer; mais sans 
doute que c'était une provocation et que si je leur avais 
répondu aussi: " Bonsoir, citoyens; . ils n'auraient pas 
manqué de me faire un mauvais parti. 
Comme je vous le dis, tout ça, c'est bien triste. Aussi 
je suis fort aise d'être de retour, et de boire ici tran- 
quillement un verre, que la voisine va encore me verser, 
plutôt que d'être à courir les grandes routes, comme j'ai 
fait aujourd'hui. , 
VIII 
Tel fut le récit de François, le messager. Pendant qu'il 
parlait, chacun élait suspendu à ses lèvres; personne ne 
songeait plus à danser; le vieux père Guillaume était sur 
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le fourneau, la bouche béante, les doigts sur les trous 
de sa clarinette, ne remuant pas un muscle. 
Ce fut pourtant lui qui parla le premier. 
C'est une abomination , cria-t-il en se 
levant tout 
d'une pièce comme un homme qui sort d'une léthargie. 
Si ces gens-lit avaient une goutte de sang neuchâtelois 
sous les ongles, est-ce qu'ils opprimeraient ainsi le pauvre 
peuple? Mais quoi! ce sont des Allemands qui ont la 
tète du diable et pas plus de coeur que sur ma main .. _ 
Et c'est ce tas de Prussiens qui veulent embrocher les 
Montagnards comme des poulets. .. Qu'ils y viennent ... 
qu'ils y viennent! ... Le diable nie berlait si on ne leur 
fait pas voir ce que c'est qu'un Montagnard quand des 
gros pleins de soupe comme ça veulent lui faire la 
barbe 
.... Et ces trois pauvres jeunes gens ! .... 
Les 
maltraiter de la sorte 1.... Ah ! les gredins ! .... les 
gredins 1.... » 
Et le père Guillaume brandissait sa clarinette au milieu 
de la chambre et il roulait les yeux en nous regardant 
comme si nous avions tous été des Allemands ou des 
Prussiens. 
Gaspard, en entendant le père Guillaume, devint rouge 
de colère. Son sang bernois lui bouillait dans les veines; 
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" Ces pleins de soupe vous valent bien, entendez- 
vous? cria-t-il en secouant rudement le père Guillaume, 
qui ouvrait une bouche grande comme un four, tout 
ébaubi. Et si l'un de vous a envie de sentir ce que pèse le 
poing d'un Allemand, il n'a qu'à faire un tour avec moi 
derrière la maison. 
- N'avez-vous pas honte, Gaspard, dit ma mère, de 
vous emporter ainsi contre un pauvre vieux, et de pro- 
voquer les gens dans une maison tranquille? Ce sont 
peut-ètre (les moeurs reçues dans vos garnisons, mais 
aux Montagnes, nous avons l'habitude de nous mieux 
conduire. 
Gaspard se tut. Je regardais le père Jérôme; il pinçait 
ses lèvres plus que jamais et une grande ride se creusait 
au-dessus du nez. Ses convictions étaient heurtées vio- 
lemment. Homme de bon sens et de bon coeur, il avait 
un grand respect pour l'imprimé. Or, à cette époque, le 
gouvernement faisait distribuer dans le pays un certain 
nombre de livres ou de brochures écrits à son point de 
vue. C'est ainsi que Jérôme avait Iii l'intérêt politique de 
la Suisse relativement à la principauté de Neuchâtel, 
par M. de Sandoz-Travers, et son esprit s'etait farci des 
grandes phrases que renferme cet ouvrage. 
" Fou, deux fois fou, dit-il, celui qui méconnaît le bon- 
heur dont nous jouissons, fraternise avec les révolution- 
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naires, s'appuie sur ce roseau cassé, et ne voit pas qu'a- 
vant peu la France sera vaincue, accablée par les souverains 
ligués contre elle. Que nous manque-t-il donc pour être 
heureux ? je me tue à vous le demander. Nous avons les 
lois les plus douces du monde. J'aperçois dans la consti- 
tution de Neuchâtel le prince. au milieu de l'éclat de la 
puissance souveraine, les trois États, qui v mettent des 
bornes, et le Conseil d'Etat, qui exerce le pouvoir exé- 
cutif. La principauté est indivisible, inaliénable. Les sou- 
verains n'ont pas le droit (le gouverner arbitrairement; 
ils ne furent Jamais despotes, c'est le seul pays qui puisse 
se glorifier (le cela. Le Neuchâtelois est trop jaloux de sa 
liberté pour vouloir dépendre (les lois d'un seul homme. 
Mais, d'un autre côté, ces lois, qui sont le résultat de la 
sagesse et (le l'expérience, ne sont point abandonnées à 
la volonté inconstante (le la multitude inexpérimentée et 
tout occupée de son travail manuel. Oui, je le répète, il 
n'y a pas de pays sur la surface du globe plus heureux 
que le nôtre sous le règne béni des Frédérics, que Dieu 
nous conserve 1. 
Chacun regardait Jérôme avec étonnement; jamais on 
ne lui avait entendu faire de si longues phrases; moi, 
j'eus tout de suite l'idée qu'il avait retenu ces grands 
mots de ses lectures. 
Mon père, comme je pensais, ne voulait pas laisser 
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passer ces choses sans répondre. Il le fit avec calme, mais 
avec fermeté. 
r Ne nous abusons pas, les temps sont difficiles. Le 
gouvernement, par sa manière d'agir, pousse le pays à 
la misère; il ôte le travail de nos mains, le pain de nos 
bouches, tout cela pour quelques misérables curés ré- 
fractaires. Il n'y a plus de plaisir à avoir des enfants 
et à les élever. L'aristocratie ne respecte plus les fran- 
chies du pays; on dit qu'elle a donné l'ordre aux consis- 
toires et aux maires de redoubler de surveillance et 
d'inscrire tous les citoyens suspects d'idées libérales, 
dans un grand livre noir. La justice est méconnue. Il 
suffit de n'étre pas de l'opinion du gouvernement pour 
être condamné par les tribunaux, eùt-on cent fois raison. 
Les passions sont excitées partout. Bientôt les patriotes 
n'oseront plus sortir de nuit, ni traverser les villages 
fidèles sans être assaillis. La misère croit tous les jours. 
A quoi sert do cultiver nos terres, de fabriquer nos 
montres, de vivre vertueusement avec nos femmes, d'é- 
lever nos enfants dans la crainte de Dieu, si nos biens et 
nos familles ne sont plus respectés par le gouverne- 
ment ?... Il faut mettre fin à cet état de choses, mais 
par des moyens légaux. Gardons-nous d'imiter les op- 
presseurs. La conscience de notre bon droit vaudra mieux 
que leur violence ... Voilà qui est la vérité, et non point 
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les grandes phrases que fait imprimer le gouvernement 
pour jeter de la poudre aux yeux du peuple. 
- La vérité, la vérité, cria Jérôme, c'est que les ré- 
volutionnaires cherchent à nous enlever nos franchises, à 
nous exciter à la rébellion, au parjure .... 
Oui, au par- 
jure! car personne ne dira le contraire, nous avons tous 
prêté serment de fidélité à notre bon souverain. Si l'ai- 
greur s'en mêle entre les meilleurs amis, à qui la faute? 
N'est-ce pas aux partisans des doctrines nouvelles? 
- Il n'y a point ici de doctrines nouvelles ; il n'y a 
point non plus d'excitateurs à la rébellion et au parjure. 
Nous sommes tous d'honorables pères de famille qui ne 
demandons qu'une chose, c'est qu'on nous laisse vivre 
tranquilles à l'abri de nos chartes libérales et penser ce 
que nous voulons; mais nous ne souffrirons pas non 
plus qu'une poignée d'hommes nous oppriment, nous 
pressurent, nous réduisent, nous et nos familles, à la 
mendicité. Quant aux parjures, lu sais que s'il v en a, ce 
n'est pas de mon côté, puisque je n'ai pas voulu prêter 
le serment ... 
Ainsi, je suis parfaitement libre d'expri- 
mer mon opinion , même 
de dire que je n'aime pas la 
Royauté ni les Frédérics et que je bénirais celui qui 
pourrait nous débarrasser de leur domination. 
- C'est ça, c'est ça, exclama victorieusement Jérôme, 
n'est-ce pas ce que je disais? Vous autres révolutionnaires, 
i 
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vous voudriez mettre tout sens dessus dessous, vous 
voudriez apporter chez nous les mSurs corrompues de 
l'étranger. Mais, je te le dis, Frédéric-Louis, vous n'y 
réussirez pas. Le pays ne veut pas de vous. Il a vu à 
l'oeuvre les jacobins français ; il sait que ce sont des 
pillards, des assassins, des bandits; et ceux qui les sou- 
tiennent chez nous ne valent pas mieux. 
Ce dernier mot, dit à la face (le mon père, était san- 
glant. Ce fut pourtant alors que je vis combien le vieux 
Frédéric-Louis savait se contenir, car il reprit d'une voix 
calme, un peu triste, en secouant la tète : 
Jérôme, Jérôme, je ne te comprends plus. Toi, 
d'habitude si modéré et si retenu dans tes discours, il 
faut que tu sois bien aveuglé, pour méconnaître tes vieux 
amis. Tu as prononcé des paroles inconsidérées, mais je 
ne t'en veux pas. Elles sont l'effet d'un, mouvement de 
vivacité, rien de plus. Mais puisque ce sujet ne peut se 
traiter entre nous sans amener des choses désagréables, 
brisons là-dessus et restons bons amis comme avant. 
Mon père tendit la main à Jérôme, qui la prit, mais 
d'un air renfrogné. Un peu plus tard, il prétexta devoir 
se lever de bonne heure pour aller au moulin, sur le 
Doubs, chercher de la farine, - et il partit avec Louise 
et Gaspard. ` 
Quant aux autres invités, ils restèrent à danser aux 
4 
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sons de la clarinette du père Guillaume jusqu'au petit 
jour. Moi, tu peux comprendre d'après ce que je t'ai dit 
à l'égard de Louise, que je n'avais plus de cSur à m'a- 
muser. 
Voilà comment se passèrent les noces de Philippe et 
de Marguerite, ton grand-oncle et ta grand'tante. 
IX 
Depuis ce jour, Gaspard passa pour faire la cour à 
Louise avec l'assentiment de Jérôme. On parlait de leur 
mariage comme si c'était déjà fait. Moi, tu peux croire, 
j'étais tout triste; et quand Louise venait parfois le di- 
manche pont- faire visite à ma mère, je me sauvais dans 
ma chambre, car je croyais Louise d'accord avec son 
cousin pour ce mariage. 
Quand on est jeune, on voit les choses comme on les 
imagine, et non point comme elles sont réellement. C'est 
ainsi que je me trompais sur le compte de Louise. 
Un jour du mois de juillet, on était en pleine fenai- 
son. Tout le long des Uplatures , on ne voyait que des 
hommes en manches de chemise qui fauchaient ou fai- 
saient des meules, (les femmes en chapeau de paille qui 
râtelaient ou retournaient le foin, des chars et des chevaux 
arrêtés au milieu des prés. Comme nous avions peu de 
i 
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bétail, nos foins étaient déjà rentrés; ceux de Jérôme 
étaient encore en grande partie sur le pré. Le matin, 
comptant sur le beau, Jérôme avait fait faucher à force; 
mais voilà que, vers midi, le temps commença à se gâter; 
le vent s'éleva, annonçant l'orage. 
« Femme, dit mon père, hâte-toi de dresser la table 
pendant que je sortirai le char et que Charles-Louis at- 
tellera le cheval. Avant quatre heures, nous aurons de 
l'orage. Il faut aller donner un coup de main à Jérôme, 
qui a tout son foin sur le pré. 
Je ne mis pas deux pieds dans un soulier pour atteler 
Fouchs, le cheval , et pour avaler ma soupe. 
Au bout 
d'un quart d'heure, nous étions déjà en route; mon père 
et moi avions pris chacun une fourche, ma mère un râ- 
teau. 
Or, il faut le dire que depuis la noce de ma soeur, 
Jérôme n'avait pas remis les pieds chez nous. 
Tout le pré était couvert d'herbe fauchée; au bas, près 
du mur, Gaspard était debout sur un grand char à 
échelles attelé de deux chevaux; il arrangeait le foin 
qu'on lui tendait au bout d'une fourche et qu'il prenait à 
la brassée. 
Les femmes râtelaient tant qu'elles pouvaient, les 
hommes faisaient des grands andins, entre lesquels pas- 
sait le char. 
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" Nous voici, dit mon père à Jérôme, l'orage va 
éclater avant peu, et comme nous avons terminé nos 
foins hier, nous venons t'offrir un coup de main. " 
Au fond, Jérôme était un bon homme. Il devint tout 
joyeux et dit: 
« Merci, voisin Frédéric-Louis. Ça n'est pas de refus: 
il est bon de rentrer tout ce qu'on peut avant la pluie. Si 
tu veux passer de l'autre côté avec le char, tu pourras 
toujours charger le foin qui est sec au dessous du petit 
champ. - Hé, Louise, Lisbelh, allez râteler là-bas pour 
le char de Frédéric-Louis. Leste ! ... 
Nous eûmes bientôt formé deux grands andins. Alors 
je montai sur le char pour charger. Tout le monde suait 
et soufflait. Le vent nous envoyait des bouffées chaudes 
au visage et parfois quelques gouttes de pluie. Les nuages 
montaient du côté du Crêt et sur Pouillerel. De temps à 
autre, un coup de tonnerre lointain éclatait et roulait le 
long de la forêt. Le ciel devenait terriblement sombre et 
la chaleur insupportable. Sur mon char , au milieu 
du 
foin, j'étais comme dans un brasier. 
Enfin, le char fut prêt. Gaspard, de l'autre côté, ter- 
minait le sien en même temps que moi. On passa les 
presses, on lendit les cordes, puis les chevaux partirent, 
les deux de Jérôme en avant, conduits par Gaspard; notre 
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les robustes bêtes tirant de toutes leurs forces pour gra- 
vir la pente du pré. Le cou tout étendu, les naseaux ou- 
verts, les quatre pieds parfois comme fichés en terre, on 
aurait dit qu'ils allaient faire éclater tout leur pauvre 
corps. Et puis les coups de fouet, les hue, hue 1 qui se 
suivaient sans relâche. Puis, le dernier coup de collier 
donné, quand les chevaux eurent atteint le pont de grange, 
il fallait les entendre faire résonner joyeusement leurs 
sabots sur les planches noueuses du tablier. 
Jérôme nous avait crié en passant: « On montera le 
foin plus tard; revenez pour aider à faire les meules. 
Nous redescendimes donc. Je pris une fourche et me 
mis bravement. à la besogne. Louise râtelait à côté de 
moi, niais je ne lui disais rien; à cause de ce que je sup- 
posais à l'égard de son cousin. 
La pluie tombait déjà, non plus en fines gouttes, mais 
en grosses gouttes rares, qui s'élargissaient sur les habits 
et nous trempaient jusqu'aux os. 
Ceux qui avaient fini leurs meules se mirent à courir 
du côté de la maison. Il ne resta bientôt plus sur le pré 
que Louise et moi. Je lui dis :« Hâtez-vous aussi de ren- 
trer; vous allez être toute trempée. Je finirai seul. 
- Oh 1 dit-elle, un peu plus ou un peu moins, le 
mal ne sera pas grand. » 
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L'orage éclata tout à fait. En deux tours de bras, la 
dernière meule fut formée. 
aA présent, vite, donnez-moi votre râteau et cou- 
rons... 
- Non, je ne voudrais pas vous embarrasser ... 
- Ça ne m'embarrasse pas, donnez vite. 
Je m'avançai pour le prendre. Elle voulut encore re- 
fuser, et je ne sais comment il se fit que je lui pris la 
main. Alors je fus tout interdit; je ne sentais plus la pluie, 
je n'entendais plus le tonnerre, surtout, je ne pensais 
plus à Gaspard. 
Louise ne me retira pas d'abord sa main; elle me re- 
garda dans les yeux, puis, abandonnant tout à coup son 
râteau, elle se dégagea, fit quelques pas en avant, releva 
en courant son jupon sur sa tête, et se retournant vers 
moi, qui la suivais: a Charles-Louis, dit-elle rapidement, 
n'allez pas croire au moins que je consente à épouser 
Gaspard.. 
Te dire l'effet que me produisit cette seule parole serait 
superflu: j'avais un poids de moins sur le cSur. 
Nous arrivâmes, trempés, dans la grange, où tout le 
monde était assis par terre devant les chars, prenant les 
quatre heures. 
On nous tendit nos gobelets pleins. Je voulus trinquer 
avec Louise: =A votre santé, ' dis-je, mais je n'eus pas 
s1-. 
i 
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la force d'approcher mon gobelet, tant ma main trem- 
blait. Je le portai à mes lèvres en détournant les yeux. 
Au dehors, la pluie tombait comme si on la versait 
d'en haut avec des seilles. Les coups de tonnerre faisaient 
trembler la vieille grange profonde et sombre. Durant 
un moment, on ne se voyait plus les tins les autres qu'à 
la lieur des éclairs rougeâtres qui passaient à la file sur 
la vieille fenêtre du fond et semblaient allumer les chars 
et les hauts tas de foin. Parfois, nous étions tout éblouis. 
Alors les femmes disaient vite :« Jésus nous soit en 
aide !» pour conjurer la foudre. 
L'orage dura près d'une heure. Mais, peu à peu, le 
tonnerre devint moins violent et ses roulements s'éloi- 
gnaient davantage. La pluie cessa enfin de battre sur les 
bardeaux du toit. On put ouvrir la petite porte, qu'on 
avait dû fermer à cause des courants d'air. 
L'eau ruisselait du toit et descendait en courant le long 
du pont de grange. Il faisait encore quelques bouffées de 
vent, qui secouaient les arbres, couverts de pluie. L'air 
était passablement refroidi , comme 
il arrive dans nos 
Montagnes après ces gros orages. 
Il ne pouvait être question de retourner au pré ce 
jour-là, si ce n'était pour faucher après souper, au cas 
où le ciel se rarrangeât. Les femmes allèrent à la cuisine 
préparer le souper; mon père, Jérôme et les deux vachers 
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descendirent à l'écurie pour fourrager les bêtes et traire 
les vaches ; je m'établis devant la maison on je mis à re- 
taper les faux , tandis que 
Gaspard et les deux domes- 
tiques déchargeaient les chars. 
Louise vint auprès du banc on j'étais. Elle avait l'air 
embarrassé et baissait les yeux. 
Charles-Louis, dit-elle, vous n'êtes pas fâché pour 
ce que je vous ai dit tout à l'heure, au bas du pré? 
- moi , oh! non , tout 
le contraire .... si vous 
saviez ... . 
- Que je suis donc contente 1... Je croyais que vous 
me boudiez depuis quelque temps , et je pensais que 
c"était peut-être pour ça. 
- Oui, Louise, c'était un peu pour ça ... 
je supposais 
que vous étiez d'accord avec votre cousin , et vous ne 
savez pas le mal que ça nie faisait ... 
- Et à moi donc, en voyant que vous ne me parliez 
plus comme avant. Mais maintenant, c'est tout oublié, et 
vous serez avec moi comme de coutume? .. 
- Oui, mais si votre père allait vous forcer à épouser 
Gaspard? 
... 
- Lui 1... oh 1 ne craignez rien ... Quand Gaspard 
lui en a parlé, mon père lui a dit: e Louise est libre; c'est 
pour elle , et non pour moi qu'elle se marie ... 
Va la 
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nettement que non. Il aurait bien voulu se fâcher; seule- 
ment, comme il a sans doute vu que ça n'avancerait à 
rien, il a préféré se retirer en disant qu'il saurait attendre. 
- Vous voyez donc qu'il n'a pas renoncé 
à ce ma- 
riage ... 
Et puis, si ce n'est pas lui, ce sera un autre ... 
à moins que ... 
-A moins que ? .., n demanda-t-elle doucement. 
J'étais teut confus à la pensée de ce que j'allais dire ; 
mais je pris mon courage à deux mains. 
«A moins que ce ne soit moi .... mais alors 
? ... 
- Alors, je répondrais oui, me dit-elle en s'enfuyant 
rapidement , parce qu on entendait un pas dans le cor- 
ridor de la maison. » 
Nous n'échangeâmes plus une parole pendant le reste 
de la journée. Seulement, le soir niême, j'en parlai à ma 
mère, qui en parla à mon père, qui, à son tour, en causa 
avec Jérôme. Celui-ci répondit qu"il fallait voir; que nous 
étions encore bien jeunes tous les deux; qu'il ne disait 
ni oui ni non ; mais qu'en attendant, sans parler de rien 
à personne à cause des mauvaises langues, il nous per- 
mettait de nous voir quand nous voudrions: a car avec 
les jeunes gens, ajouta-t-il, c'est le diable quand on veut 
les empêcher d'agir à leur tète. Le bon Dieu ne les 
retiendrait pas. 
Je ne t'en dirai pas davantage. Tu comprendras ma 
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joie, moi qui redoutais tant ce mariage avec Gaspard. Je 
ne te dirai rien non plus des fréquentes visites que je fis 
à Louise, car j'ai hâte de te parler des troubles qui agi- 
tèrent le pays à partir de cette époque. Il te suffira de 
savoir que Gaspard, qui n'était pourtant pas dans le secret, 
me regardait de travers et ne me disait plus bonjour 
quand nous nous trouvions ensemble; mais je me souciais 
peu de lui. 
X 
L'effervescence politique confinait à grandir un peu 
partout. La France devenait toujours plus pressante dans 
ses réclamations pour le renvoi des émigrés. Chaque 
jour, quelque mauvaise nouvelle arrivait, effrayante et 
inattendue; c'étaient les postes de Bugnenet, de Pertuis, 
de Boinod, des Côtes du Doubs, que le Conseil d'Etat 
avait ordonné de renforcer; le procureur de Valangin, 
Montmollin, venait d'arriver aux Montagnes avec des 
ordres très sévères contre les patriotes ; des familles et 
des individus étaient sous la surveillance des chefs de 
juridiction; le maire de la Chaux-de-Fonds dressait des 
enquétes secrètes; les jacobins francs-comtois se prépa- 
raient à envahir la principauté; - et mille autres bruits 
tout aussi alarmants. Je me rappelle qu'aux Eplatures, 
les ménages étaient tout sens dessus dessous au reçu de 
t 
.ý 
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ces nouvelles ; les hommes couraient le matin au village, 
tandis que les femmes caquetaient entre elles tout le 
jour, les bras croisés et poussaient de ces : Dieu nous soit 
en aide 1à faire croire que les kaiserlicks ou les volon- 
taires français étaient déjà derrière la porte. 
Tous les Français qui habitaient le pays furent ex- 
pulsés. Le moindre prétexte suffisait pour cela ; mais les 
mandats d'expulsion ne s'exécutaient pas toujours sans 
tumulte. Il y eut même, à l'occasion d'un nommé Brun, 
Francais , décrété de prise de corps, une manifestation 
populaire devant laquelle les sauciers durent céder. Nos 
plus chères prérogatives étaient foulées aux pieds; il n'y 
avait plus, sur la terre de Neuchâtel, ni justice, ni liberté. 
Ce fut alors que les patriotes commencèrent à élever, 
de nuit, des arbres de liberté, qu'ils surmontaient du 
bonnet rouge. 
Philippe arriva un soir du mois d'octobre aux Epla- 
tures, comme nous finissions de souper. Il était en nage. 
-a Assieds-toi, lui dit ma mère; le 
lait est encore 
chaud, tu en prendras une tasse. 
- Volontiers, dit-il ; car je viens de faire une tournée 
fatigante. L'association patriotique , dont je fais partie, 
m'a délégué pour visiter les patriotes des environs; j'en 
viens. Il s'agit de faire une grande démonstration, à la- 
quelle tout le monde prenne part. Partout, j'ai trouvé 
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les patriotes bien disposés; chacun pense que ça ne peut 
pas durer plus longtemps. Quand nous aurons la guerre 
avec la France, ce n'est pas ces messieurs du château qui 
exposeront leurs poitrines aux fusils de l'ennemi; ce 
n'est pas eux qui nourriront nos enfants et nos femmes 
si nous sommes tués par leur faute, ou qui nous indem- 
niseront si les Français pillent nos demeures. Je vous le 
dis, l'indignation est générale. Aussi, j'augure bien de la 
manifestation qu'on prépare. Voici de quoi il s'agit : nous 
allons dresser un arbre de liberté, non plus de nuit, 
mais en plein jour, publiquement, à la face de M. le maire 
et du procureur Montmollin. Nous chanterons, nous dan- 
serons, sans provoquer personne, mais simplement pour 
faire voir à nos gouvernants que la majeure partie des ci- 
toyens désapprouvent les mesures prises contre la France. 
Peut-être craindront-ils dorénavant de pousser les choses 
à bout, car alors on ne sait jusqu'où ça pourrait aller? 
Mon père réfléchissait. -Q Qu'en dit Marguerite? 
fit ma mère. 
- Marguerite ? Elle nous approuve complètement, et 
toutes les femmes, au village, sont du même avis. Elles 
ont déjà préparé des carmagnoles et des bonnets rouges 
et se promettent une vraie fête de danser des farandoles 
autour de l'arbre. Les jeunes gens sont aussi avec nous. 
- Dans ce cas, dit mon père, allez de l'avant, vous 
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êtes sûrs de réussir. Car vois-tu, Philippe, ne l'oublie 
jamais : les femmes et les jeunes gens, voilà ce qui 
fait les révolutions, dans les Etats comme dans les 
ménages. Aussi, tout ira bien, et en vérité, il ne saurait 
en être autrement. J'ai toujours vu nos femmes monta- 
gnardes du côté du bon sens et du bon droit; et l'on 
sait que si elles ont le cSur à la bonne place , elles ont 
aussi la tète près du bonnet. Ne le prends pas en mau- 
vaise part, ma bonne Julie, car c'est la vérité pure, et tu 
dois en être fière. 
Ma mère souriait avec finesse, et levant son doigt 
malicieusement: a Oui, et il est heureux pour vous qu'il 
en soit ainsi. Je vous demande un peu comment vos 
ménages iraient si les femmes n'y faisaient, de temps à 
autre, quelque bonne révolution. Quant à la politique, je 
n'y entends pas grand'chose; mais je sais bien que ce 
n'est pas moi qui détournerai jamais un homme de faire 
ce qu'il envisage comme son devoir envers le pays. 
Ces paroles me sont restées. J'ai vu, depuis, d'autres 
révolutions dans le pays, j'y ai pris part; j'ai vu, par 
exemple, avant 1848, de grandes foules stationner silen- 
cieusement sur les places publiques, protestant ainsi, sans 
mot dire, contre les actes du gouvernement. Et chaque 
fois, cette réflexion m`est venue, que ce qui contenait 
chez tous ces hommes réunis, tant de passions prêtes à 
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éclater, c'était l'idée qu'il y avait là, veillant sur eux ou 
pensant à eux, une mère, une sSur , une épouse , une 
fiancée, qui leur avaient recommandé de faire leur devoir, 
mais d'être prudents pour l'amour d'elles. Le moyen, je 
te le demande, Eugène, de se conduire comme des bêtes 
fauves, quand, avant de se rendre sur la place publique 
ou de courir en armes au chef-lieu, la voix d'une femme 
qu'on aime vous a dit en vous donnant le baiser d'adieu: 
a Songe que tu vas défendre notre cause, la cause du 
bon droit et de la liberté; ne t'exalte pas outre mesure, 
mais sois digne et calme, maître de toi. Pense à moi et 
reviens bientôt. » 
Oui, te dis-je, Eugène, ces choses-là vous restent et je 
ne connais rien de plus digne de respect qu'une femme 
qui, tout en gardant sa place au foyer domestique, com- 
prend et partage le patriotisme de son mari, parce qu'en 
définitive, le bien-être de la famille ne saurait exister là 
où ne se trouve pas aussi le bien-être politique. C'est -ce 
qu'ont toujours compris à merveille nos vaillantes femmes 
montagnardes. 
La nuit venait. Philippe sortit. 
Trois jours après, les arbres de liberté étaient plantés. 
A la Chaux-de-Fonds, on en avait dressé un sur la place 
des Victoires. Pendant toute la nuit, des feux de joie 
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furent allumés sur les Crètets. Le lendemain , 
le village 
s'était éveillé de bonne heure et on avait commencé à 
tirer les boîtes. Quand nous arrivàmes au village , mon 
père et moi, l'aprés-dînée, une grande foule était rassem- 
blée autour de l'arbre, qui était tout enrubanné. 
Femmes et hommes portaient des bonnets rouges; 
les hommes avaient des carmagnoles. Tout se passait 
avec calme et beaucoup d'ordre. 
De minute en minute, la foule grossissait. Comme tu 
peux penser, il n'y avait pas rien que des patriotes, mais 
aussi d'acharnés royalistes. Ceux des Eplatures, du Va- 
lanvron, du Bas-Monsieur, étaient venus avec des gour- 
dins gros comme le bras. Mais comme personne ne 
songeait à les attaquer, ils en furent quittes pour leurs 
frais, et d'un autre côté, les patriotes étaient trop nom- 
breux pour qu'on osât tenter quelque chose contre eux. 
Je ne sais comment il se fit que mon père et moi nous 
nous perdîmes de vue. Dans l'espoir de le retrouver, 
j'allai devant l'Hôtel-de-Ville. 
Il y avait aussi beaucoup de monde sur cette place. On 
disait que le maire était accouru, tout agité, à la Maison- 
de-Ville, et que deux sauciers venaient d'en sortir pour 
chercher des estafettes. 
Bientôt, en effet, arriva au grand galop un homme 
que je reconnus tout de suite pour être Gaspard. Il était 
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monté sur la jument du justicier Sandoz. A peine fut-il 
devant le perron, qu'il sauta à terre, monta rapidement 
les marches et entra. Deux minutes après, il sortait, un 
large pli à la main, s'élançait à cheval, et partait comme 
une flèche du côté des Crétets, en tenant d'une main son 
chapeau, que le vent menaçait d'emporter. 
C'était lui qui portait au gouvernement les dépéches 
concernant les manifestations montagnardes. 
Comme je ne voyais pas mon père , 
je revins sur la 
Place des Victoires, et je me trouvai nez à nez avec 
Jérôme et Louise, qui arrivaient. 
Le père Jérôme était de mauvaise humeur: il fronçait 
le sourcil et pinçait les lèvres. 
Hé bien, me dit-il en m'abordant, tout ce tapage 
te fait plaisir, hein 1 ça te fait du bien au cSur, hein 1 
- Mais, père Jérôme, je vous avoue que je n'en suis 
pas fâché. Pourquoi le serais-je d'ailleurs , puisque c'est 
mon idée? 
- C'est bon, c'est boni fit-il, tes pourris verront bien 
où ça les conduira 1.... 
Je ne répondis rien. Nous nous rapprochàmes de 
l'arbre: on dansait une farandole. Tout le monde était 
joyeux, tout le monde s'en donnait à souhait de sauter et 
de chanter. 
Cette vue acheva d'exaspérer le père Jérôme. 
1 
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" Dansez , 
dansez, dit-il en agitant son bâton , chantez 
vos chansons impies, révolutionnaires du diable. Bientôt, 
pour imiter les Républicains français, vous boirez notre 
sang et vous pillerez nos maisons. Dansez comme les 
Israélites autour du veau d'or, la main de Dieu saura bien 
vous trouver. 
En vain Louise et moi, nous nous suspendions à son 
bras pour l'empêcher de continuer; en vain nous vou- 
lions l'entraîner; il nous repoussait brusquement. 
Laissez-moi, cria-t-il plus fort, il faut que ce tas de 
pourris entende une fois les paroles d'un honnête homme. 
Lâches, brigands, parjures, vous n'ètes pas dignes de 
vous dire Neuchâtelois. La mère qui vous a mis au monde 
a enfanté des monstres. Traîtres à votre roi, traîtres à 
votre Dieu, vous méritez tous la corde, et elle ne vous 
manquera pas, soyez-en sûrs, tas de rouges du diable 
que vous êtes. 
Ses cris avaient fini par dominer la musique et les 
chants. Un cercle menaçant se formait autour de nous. 
Louise sanglotait: a Père, père, calme-toi, je t'en prie, 
viens-t'en. 
- Oh 1 je n'ai pas peur de vous, et ce que j'ai dit, je 
le répète, vous êtes tous des assassins et des brigands. 
Une vingtaine de jeunes gens allaient sauter sur lui, 
quand François Bourquin, un des chefs patriotes, s'avança 
5 
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vers eux et leur dit: « Laissez cet homme. Les libéraux 
sont assez généreux pour permettre à chacun de dire sa 
façon de penser. Ne troublez pas ce jour de réjouissance 
par du tumulte et des coups. A 
Il parait que ce citoyen avait beaucoup d'influence, car 
aussitôt le groupe menaçant se dissipa, et Jérôme, Louise 
et moi nous restâmes presque seuls. 
Cette modération surprit sans doute Jérôme, car il 
parut très radouci. = Viens, dit-il à Louise d'une voix 
plus calme, viens, ces choses-là me font mal. » 
Je les accompagnai jusqu'à la Couronne, où ils avaient 
leur voiture. a Tu peux en profiter, me dit Jérôme, si 
tu y tiens. , 
Comme il était déjà tard, j'acceptai. C'était une occa- 
sion d'être plus longtemps avec Louise. 
Pendant qu'on attelait, nous entrâmes pour boire un 
verre. Il n'y avait plus de place dans la grande salle , et 
Gretli, la vieille servante, nous fit passer dans la petite 
chambre de derrière. 
J'en fus bien aise pour Louise, car dans la grande 
salle se trouvaient bon nombre de jacobins, qui s'expri- 
maient à haute voix, criant contre le gouvernement et le 
roi, et parlant de proclamer la République. Jérôme, avec 
son caractère entier, n'eùt pas manqué de s'attirer une 
nouvelle affaire. 
1 
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Il y avait un moment que nous étions entrés, quand 
arriva dans la même chambre un gros gaillard en blouse 
qui avait des épaules larges de trois pieds et une grande 
tête ronde toute rouge. Il salua Jérôme d'un air de 
connaissance. C'était un marchand de fromage auquel 
Jérôme avait souvent fait des ventes considérables. 
Jérôme lui offrit un verre; il s'attabla avec nous, et 
bientôt ils se mirent à parler de vaches et de laitage. 
Le marchand avait une langue infatigable et avec cela 
une voix de tonnerre. Jérôme s'échauffait aussi et bientôt 
il n'v eut pas moyen de placer deux mots entre les 
leurs. 
Je profitai de cela pour causer avec Louise. Elle me 
remercia d'être resté avec eux , car elle avait eu grand'- 
peur qu'il n'arrivât malheur à son père. 
Et tout en parlant, elle me serrait la main douce- 
ment. 
Je lui répondis qu'il n'y avait pas de mérite à cela, 
que, d'ailleurs, je n'avais rien fait pour défendre Jérôme, 
grâce à l'intervention du père Bourquin; mais je l'assurai 
cependant que, lors même que nos opinions différaient 
complètement, je n'aurais pas laissé attaquer son père 
sans le secourir. 
J'aurais bien voulu lui dire aussi combien les paroles 
de Jérôme m'avaient froissé et combien je blâmais son 
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imprudence. plais Louise comprit ma retenue, et elle 
m'en remercia par un regard. 
Il était nuit quand Jérôme se décida à partir. Il secoua 
la main à son marchand de fromage, et nous sortîmes. 
C'était une belle nuit d'octobre. Un ciel superbe, tout 
étoilé, luisait sur nos tètes. Au dessus de Tète-de-Rang, 
une large clarté blanchâtre annonçait le lever de la 
lune. 
Dans les rues de la Chaux-de-Fonds, on entendait des 
chants et des cris de joie. Les auberges étaient tout illu- 
minées; partout on rencontrait de grandes troupes de 
citoyens portant le bonnet rouge. 
Le cheval traversa au galop la Chaux-de-Fonds sans 
s'arrêter. Le long des Eplatures, nous dépassions à chaque 
instant des gens qui revenaient du village. 
Du train dont nous allions, nous fùmes bientôt devant 
notre maison. 
Ma mère était sur la porte, attendant notre retour. 
Bonsoir, Jérôme; bonsoir, Louise. Et ton père ? 
me dit-elle. 
- Je ne sais pas. Nous nous sommes perdus de vue 
dans la foule et je ne l'ai pas retrouvé. Mais il ne tardera 
pas à être ici, sans doute. 
- Vous n'entrez pas un moment, Jérôme. Le café 
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- Non, merci , c'est sans 
façons. On nous attend là- 
haut. 
Je remerciai Jérôme en lui donnant la main. Je serrai 
aussi la main à Louise, qui aurait bien voulu rester, et 
regardait avec regret les clartés du foyer par la porte 
ouverte tout au grand. 
Le cheval repartit. J'entrai avec ma mère. 
Mon père revint tard. Il nous raconta qu'il avait été 
retenu par Philippe et d'autres patriotes, qui l'avaient 
présenté à leur club et l'en avaient fait recevoir. 
Depuis ce moment, il allait très souvent, le soir, au 
village. Ma mère le suppliait de ne pas s'attarder, car elle 
craignait de mauvaises rencontres. Les Eplatures n'étaient 
guère habitées que par des royalistes, et l'on connaissait 
l'opinion de mon père. 
Le gouvernement ne prit pas à cette époque des me- 
sures rigoureuses contre les patriotes, il avait trop peur 
de la Révolution française, dont la marche était toujours 
plus imposante; mais tu verras que nous ne perdions 
rien pour attendre. 
D'abord, on profita de cette époque oit le Conseil d'Etat 
laissait croire à sa clémence et même à son acquiescement 
pour dresser en secret les listes de patriotes qui devaient 
devenir plus tard des listes de proscrits. 
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prêtres, mais en réalité, on les gardait secrètement au 
pays et on puisait à pleines mains dans les coffres de l'Etat 
pour les entretenir. 
Tout ça n'aurait rien été, si ces mêmes émigrés n'a- 
vaient pas travaillé contre le pays, mordant de la sorte, 
comme on dit, la main qui les nourrissait. 
XI 
Il faut que je te raconte maintenant ce qui se passa 
dans la commune du Locle, le 9,9 janvier 1793. 
Les tètes étaient échauffées : ces arbres de liberté, ces 
enquêtes secrètes, ces persécutions redoublées, ces me- 
nées sourdes, ces craintes de guerre, cette disette qui ne 
diminuait pas, tout cela montait les esprits. On s'indignait 
contre le gouvernement, on réclamait tout haut. Dans le 
district du Locle, dix-sept arbres avaient été plantés ; les 
patriotes du Val-de-Travers , de Corcelles et 
d'ailleurs 
avaient aussi fait des manifestations. Bref, le mal empirait 
tous les jours, par la faute du gouvernement. 
Quelques jours auparavant, Philippe vint trouver mon 
père et lui dit: e Les patriotes de la Chaux-de-Fonds 
veulent aller en masse à l'assemblée de la mère-com- 
mune pour discuter le rescrit du roi qui vient d'arriver 
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prendrons des traîneaux; et puisqu'on nous accuse tou- 
jours de n'étre qu'une poignée d'agitateurs, de gens 
sans aveu , le gouvernement aura 
l'occasion de nous 
compter. 
Mon père répondit simplement :a Je me joindrai à 
vous au passage. D 
Le matin de ce jour, ma mère tira de l'armoire les 
grandes bottes fourrées de mon père; elle déplia une 
chemise propre qu'elle mit sur le lit, prépara l'eau chaude 
et le savon à barbe, puis se disposa à monter à la 
chambre haute pour chercher les habits de mon père. 
a Prends aussi ceux de Charles-Louis, dit-il tout en re- 
passant son rasoir sur la pierre. Il a l'âge de voter en 
commune et il viendra avec nous. » 
Ma mère prépara donc mes habits et mon linge. J'allai 
fourrager Fouchs, je sortis le traîneau, que je nettoyai, 
puis j'attelai le cheval. 
Alors je vis une longue file de traîneaux qui montaient 
de la Chaux-de-Fonds, tout remplis de gens enveloppés 
dans les fourrures jusqu'au cou. Il faisait un grand soleil, 
malgré l'air vif, et la neige brillait comme si on avait jeté 
sur la terre des milliers d'étincelles. Le chemin, bien 
battu, était glissant comme un miroir, et les traîneaux, 
lancés au grand galop, passaient comme une trace avec 
un bruit de grelots et de claquements de fouet, tout en 
tý 
i! 
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faisant de grandes embardées contre les murs de neige 
élevés par le triangle. 
Nous n'eûmes que le temps de partir tout de suite 
pour nous joindre à la file. Notre Fouchs allait aussi 
comme le vent, et l'air nous coupait le souffle. 
Le long des Eplatures et à la descente du Crêt; tout 
alla bien. Au dessus du Verger, les chefs patriotes don- 
nèrent l'ordre d'ôter les bonnets rouges afin de ne pas 
amener de provocations. 
Quand la file des traîneaux arriva au Locle, les rues 
étaient pleines de monde juché sur les perrons et sur les 
hauts tas de neige pour nous voir arriver. Les chevaux 
marchèrent au pas jusque près de l'église, à cause de 
cette grande foule. 
Tout à coup, voilà qu'un individu - je le vois tou- 
jours, l'eeil farouche, le front bas, la lèvre déchirée, la 
barbe rousse et les cheveux hérissés , les habits dépe- 
naillés, une cocarde orange à son chapeau, un énorme 
rotin au poing, - cet individu, dis-je, qui venait, je 
crois, de la Rocheta, près de la Sagne, et qu'on aurait eu 
peur de rencontrer au coin d'un bois, se met à apos- 
tropher ceux de la Chaux-de-Fonds. a Tas de sans- 
culottes, tas de bonnets rouges, tas de bandits, vous avez 
beau être venus en nombre, en traîneaux, comme des 
vantadours, nous n'avons pas peur de vous. " F 
i 
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Et il saute à la tête d'un cheval en agitant son gourdin. 
Le cheval se cabre, il recule. Le traîneau vient frapper 
dans les jambes du cheval qui suivait et qui s'emporte 
aussi. Les gens se sauvent de frayeur; les femmes et les 
enfants jettent les hauts cris. 
Alors quelques-uns des nôtres s'élancent hors des 
traîneaux , 
le fouet en l'air, pour frapper l'agresseur ; 
mais , comme si un mot d'ordre avait été donné, ils se 
trouvent entourés d'une masse d'hommes qui ont soudain 
arboré la cocarde orange. 
Voyant cela, ceux de la Chaux-de-Fonds se coiffent de 
leurs bonnets rouges ; tous les patriotes du Locle se 
joignent à nous. 
On allait en venir aux mains. 
Ce fut à ce moment que le justicier François Droz, 
homme attaché au gouverpiement mais conciliant et juste, 
s'interposa entre les deux partis. 
Malheureux 1 qu'allez-vous faire ? s'écria-t-il. Vous 
obéissez à un mouvement de colère, et vous ne voyez 
pas que vous allez commettre des actes dont vous vous 
repentirez demain 1 Au nom du ciel, arrêtez 1 .... 
En- 
levez de part et d'autre ces signes provocateurs ! ... 
Je 
vous en supplie, calmez-vous, calmez-vous! .... 
Rentrez 
en vous-mêmes .... Songez à vous conduire comme des 
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frères, comme de vrais communiers, comme de bons 
Neuchâtelois 1 ... D 
Ces paroles arrêtèrent les deux camps; mais l'exaspé- 
ration était trop grande pour se dissiper comme cela 
tout d'un coup. Cependant les bonnets rouges se réu- 
nirent d'un côté de la place autour des traîneaux; les 
oranges étaient en face. 
Tu peux imaginer les vociférations, les menaces, les 
coups d'oeil qu'échangeaient ces deux troupes d'hommes 
en présence. Ce n'étaient plus des combourgeois réunis 
pour discuter paisiblement d'intérêts communs; c'étaient 
deux camps ennemis prêts à s'exterminer. 
C'est un guet-apens, c'est un guet-apens! répétaient 
les nôtres. Il faut nous défendre. D 
Enfin, une voix domina le tumulte. Q Silence, dit-elle, 
silence, patriotes 1.... Ecoutez 1.... » 
Le bruit s'apaisa presque tout d'un coup parmi les 
bonnets rouges. Un homme monta sur une fontaine et fit 
signe qu'il voulait parler. Je ne le reconnus pas d'abord, 
puis je fus tout surpris de voir que c'était mon père, le 
vieux Frédéric-Louis, que j'avais perdu de vue dans le 
désordre. 
Non, Eugène, jamais cette circonstance ne me sortira 
de la tète. Il était là debout, redressant sa grande taille 
un peu voùtée, promenant son regard sur la foule pour 
a 
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imposer le silence. Tu ne saurais croire combien sa figure 
était vénérable avec ses cheveux blancs, son grand front 
un peu chauve, ses yeux calmes et ses favoris grison- 
nants. J'aurais voulu surtout que tu eusses pu le voir et 
l'entendre quand il étendait ses deux mains tremblantes 
sur nous et qu'il disait de ces mots qui vous allaient au 
fond de l'àme. Tu en aurais ressenti un grand honneur 
pour la famille. Aussi, tous les yeux étaient fixés sur lui; 
moi, je sentais le coeur me battre avec force dans la 
poitrine. 
Toutes les paroles qu'il prononça me sont restées. 
Citoyens, commença-t-il d'une voix claire dont on ne 
perdait pas un mot et que les oranges pouvaient entendre 
comme nous, - patriotes des Montagnes , nous avons 
été provoqués, c'est vrai; nous aurions le droit de ri- 
poster, c'est encore vrai. Mais réfléchissons bien ... . 
Tous, nous voulons le bien du pays, n'est-ce pas? notre 
devise est liberté, égalité, firaternité? Eh bien, montrons 
à ceux qui nous provoquent que ces sans-culottes dont 
ils disent tant de mal sont des hommes de paix et de 
concorde 1 Ne sommes-nous pas tous frères? le même 
sang ne coule-t-il pas dans nos veines ? nos ancêtres 
communs n'ont-ils pas défriché ces montagnes et bàti ce 
village ? Patriotes, je vous en conjure, ne faisons pas as- 
sister à nos divisions les tombes de ces ancêtres, qui 
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sont là, dans le cimetière, devant nous. Je vous propose 
plutôt d'envoyer une douzaine des nôtres auprès des 
oranges pour leur proposer de renoncer d'un commun 
accord à nos signes de ralliement. J'ai dit ... v 
Ayant parlé, mon père descendit de la fontaine. Tout 
autour de nous, j'entendais dire pendant qu'il parlait: 
« Il a raison, il parle bien, écoutons-le., Et quand il eut 
fini, les patriotes applaudirent et tout de suite désignèrent 
par acclamation douze bonnets rouges pour s'entendre 
avec les cocardes oranges. Mon père, cela va sans dire, 
fut du nombre. 
Grâce aux conseils du justicier Droz et dus fidèles 
les moins exaltés, les oranges consentirent à envoyer 
aussi une douzaine (les leurs pour délibérer avec les 
nôtres. Ils se rendirent donc tous ensemble avec le maire 
à la Maison-de-Commune. 
Il y eut une trêve. Des bandes de bonnets rouges se 
groupaient rà et là devant les maisons ou circulaient 
dans les rues encombrées de neige; ils rencontraient des 
bandes de cocardes oranges, mais les croisaient sans rien 
dire, à cause de la tréve. Les femmes mêmes du Locle 
avaient arboré leurs couleurs sur leurs coiffures et se 
promenaient aussi, l'air crâne et résolu. Tu peux penser 
qu'il n'eût fallu qu'une étincelle pour tout remettre en 
feu. 
ib 
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Enfin, ceux de la Maison-de-Commune sortirent. Ils 
étaient tombés d'accord pour enlever de part et d'autre 
les signes de ralliement et pour exclure de l'assemblée 
de commune tous ceux qui, par des provocations quel- 
conques, chercheraient à ramener le désordre. 
Chacun remit donc ses couleurs en poche. C'était le 
plus sage. Malheureusement, le temps s'était passé pen- 
dant ces délibérations, et l'assemblée de commune dut 
être renvoyée au lendemain. 
La veillée, les auberges étaient pleines de monde; et, 
comme il n'y avait pas assez de place pour loger tous 
ceux qui voulaient attendre jusqu'au lendemain, beau- 
coup durent dormir. sur les bancs et sur les tables. Il y 
en eut qui ne firent que boire toute la nuit et se cha- 
mailler, comme tu peux croire. 
Moi, ignorant ce qu'était devenu mon père, j'allai me 
coucher dans l'écurie où j'avais remisé notre Fouchs et 
le traîneau. Je m'enfonçai clans la paille jusqu'au cou et 
ne tardai pas à m'endormir en murmurant le nom de 
Louise et en songeant que ma mère devait être bien in- 
quiète au sujet de notre absence. 
Le lendemain, quand je m'éveillai, les rues étaient 
déjà pleines de gens qui circulaient. Les esprits parais- 
saient apaisés, et les patriotes ne cachaient pa\ leur joie 
de voir la paix rétablie. Seuls , les fidèles n'étaient pas 
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contents ; et eux et leurs femmes nous regardaient d'un 
air farouche à travers les fenêtres quand nous passions 
dans la rue. 
L'heure de se rendre à l'assemblée de commune ar- 
riva. Il y avait foule aux portes de l'église, mais on ne 
voyait ni bonnets rouges ni cocardes oranges. 
L'assemblée était au complet et le président allait 
ouvrir la séance, quand tout à coup un cri de colère 
part d'un banc des patriotes qui se lèvent, désignant du 
bras un coin du temple. Tout le monde se lève aussi 
pour regarder; les cocardes oranges ont reparu; elles 
s'étalent effrontément sur le chapeau d'un grand nombre 
de fidèles. 
Alors les patriotes se mettent à crier: « C'est un 
guet-apens, sortons ! .... 
On a trahi la foi jurée, nous 
ne sommes pas en sûreté ici 1 ... 
Et ils se précipitent tous vers les portes en se cou- 
vrant de leurs bonnets rouges; les oranges s'élancent 
aussi dehors, et bientôt dans les rues retentit le cri: Aux 
armes 1 
C'était une confusion inexprimable. Les patriotes se 
donnent rendez-vous au quartier des Malpierres ; ils y 
courent armés. D'autre part, les royalistes se rassemblent 
à la Maison-de-Commune. 
Tout ce que je te raconte se passa en un clin d'Sil. 
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Moi, ma première idée fut de vite courir à l'écurie pour 
voir si notre Fouchs et le traîneau étaient en sûreté. Le 
cheval hennit en ni apercevant; je lui donnai un peu 
d'avoine et une croûte de pain pour le désennuyer, et 
quand je ressortis, toutes les portes des maisons étaient 
déjà fermées. Les femmes et les enfants n'osaient pas 
même se montrer derrière les fenêtres. Le village pa- 
raissait désert. 
J'étais curieux de voir ce qui se passait aux, Malpierres; 
j'y allai en brassant la neige jusqu'aux genoux, car j'avais 
voulu prendre au plus court. Là, c'était tout autre chose 
qu'au village. On se serait cru dans un véritable camp. 
Les patriotes s'attendaient à être attaqués ; toutes les 
mesures étaient déjà prises en conséquence; et comme 
j'arrivai, une sentinelle me cria de loin:. Halte-là 1 Qui 
vive l' 
Surpris, je répondis en hâte: « Ami 1, et j'avançai pour 
me faire reconnaître. -a Tiens, c'est toi, me dit Claude 
Robert du Locle, qui était justement de faction sous un 
sapin. Ton père a passé la nuit chez nous; il y avait aussi 
de la place pour toi, mais on n'a pas été capable de te 
découvrir dans le village. Tu viens du Locle. Que s'y 
passe-t-il? 
- Tout est bien tranquille. Je n'ai rencontré âme qui 
vive en venant. Les oranges sont en armes à la Maison- 
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de-Commune; mais je doute qu'ils osent attaquer les 
patriotes. 
- C'est ce que je pense aussi; car il vient d'arriver 
ici au nom du justicier Droz un parlementaire qui est à 
conférer avec les chefs. Passe et va jusqu'à l'auberge; tu 
auras des nouvelles. Ton père est justement là-bas. » 
Je passai donc. Devant la maison, il y avait un grand 
nombre de patriotes, jeunes et vieux, qui discutaient en 
gesticulant, les pieds dans la neige, le bonnet rouge sur 
la tête. La plupart étaient armés de faux, de tridents, de 
bâtons; quelques-tins seulement avaient des sabres et 
des fusils. Dans le premier moment de confusion, chacun 
avait ramassé ce qui lui était tombé sous la main. 
Comme je te le dis, ces gens étaient encore tout agités 
de ce qui venait de se passer à l'église. J'en connaissais 
plusieurs; j'allai les saluer pour leur demander ce que 
les patriotes pensaient faire. 
Ce jour-là, le ciel était gris; il faisait un fort radoux 
qui avait commencé pendant la nuit; la neige fondait 
rapidement, l'air était humide, les distances se rappro- 
chaient, et tout autour de nous on apercevait distincte- 
ment les sentinelles échelonnées au loin comme des 
points noirs sur le grand plateau blanc; on pouvait même 
distinguer la couleur rouge de leurs bonnets. 
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l'auberge, où ils conféraient. J'entendais dire dans les 
groupes qui stationnaient autour de la maison, que le 
parlementaire promettait le désarmement des oranges 
si nous désarmions aussi de notre côté; que les plus 
exaltés du Conseil parlaient de cerner le village et d'at- 
taquer les royalistes, mais que le plus grand nombre 
était pour accepter les propositions du justicier. 
Chaque fois que le souvenir de cette journée m'est 
revenu, j'ai pensé que l'on fit bien de temporiser. 
Car, retiens bien ceci, Eugène. les moyens violents sont 
souvent nécessaires, mais ils ne sont légitimes qu à la 
condition d'être employés à la dernière extrémité. C'est 
ce qui fit le bonheur du pays et en définitive le triomphe 
de la cause républicaine, que d'avoir su toujours, nous 
autres patriotes, rester aussi modérés dans nos actes que 
nous étions intraitables sur les principes. 
Seulement, il ne faut pas être surpris, après ce qui 
venait de se passer, si les [êtes étaient montées parmi les 
nôtres et s'il fallait toute l'influence des chefs pour en 
retenir plusieurs. Dans l'état d'esprit où nous étions, il 
eût suffi (lu moindre signe pour que chacun marchât 
sans hésiter contre les fidèles, qui avaient pourtant, nous 
le savions, les armes et les munitions du gouvernement. 
liais, je te le répète, la modération fut de beaucoup 
le parti le plus sage; le temps n'était pas encore venu où 
6 
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le gouvernement devait tomber du pouvoir comme un 
fruit corrompu qui se détache de l'arbre; et l'honneur 
revient au justicier François Droz d'avoir réussi, par deux 
fois, à empécher une collision sanglante. Cet homme était 
meilleur que ceux qu'il servait, meilleur que ceux qu'il 
avait à diriger. Aussi, à quelque parti qu'ils se rattachent, 
des citoyens tels que celui-là auront toujours l'estime 
et l'appui des honnétes gens. 
Nous étions donc là à causer de ces choses, quand un 
roulement de tambour se fit entendre. Un des chefs 
parut à une fenétre, et annonça que l'on était tombé 
d'accord avec le parlementaire. Lejusticier François Droz 
promettait qu'une délégation du Conseil d'Etat arriverait 
aux Montagnes pourse rendre compte (le l'état des choses; 
qu'on réunirait de nouveau la générale communauté, et 
que justice serait faite contre ceux qui avaient manqué à 
leurs devoirs. 
Sur la foi da celte promesse, les chefs patriotes consen- 
taient â dé.; armer, â la condi! iou cependant que le poste 
de la Maison-de-Commune fùt aussi licencié. 
Le parlementaire repartit, accompagné d'un des nÔtres; 
et après une heure d'attente, on vint nous dire que les 
oranges étaient rentrés chez eux. Chacun reprit donc le 
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le calme qui régnait partout , nous fit voir tout d'abord 
que le justicier ne nous avait pas trompés. 
En revenant des 31alpierres, je trouvai mon père, que 
je n'avais pas revu depuis la veille. 
Fais atteler, me dit-il. Nous allons partir sur le 
champ. Ta mère doit être inquiète. 
Nous revînmes au grand galop. Les gens du Verger et 
du Crêt prenaient, en nous regardant passer, des figures 
sinistres; quelques-uns même allaient jusqu'à nous me- 
nacer du poing. 
Eh bien, dit mon père, que penses-tu de ces choses? 
- C'est bien triste; mais il faut tenir ferme; n'avons- 
nous pas le bon droit pour nous ? 
- Ah 1 mon pauvre Charles-Louis, tu en verras bien 
d'autres ! Le bon droit ne compte pas pour grand'chose 
dans le monde ; c'est la force qui est tout. Vois-tu , j'ai 
idée que ça ne finira pas bien pour les patriotes. Le 
gouvernement excite trop ses créatures; la guerre civile 
devient inévitable. Seulement, malheur à ceux qui , par 
leur oppression intolérable, auront provoqué le fléau 1 
Leur jour viendra aussi! 
Et en disant cela, mon père devint tout triste; il laissa 
tomber sa tète sur sa poitrine et ne dit plus rien jusque 
chez nous. 
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Ma mère nous reçut les larmes aux veux :" Que je 
suis heureuse de vous voir enfin (le retour 1 dit-elle; j'ai 
été toute la nuit dans des transes affreuses et je craignais 
de vous voir revenir avec de mauvais coups. Mais , pour 
surcroît d'inquiétude, ne voilà-t-il pas que Gaspard a 
passé devant la maison, à midi, la boitille au dos en re- 
venant du village. J'étais sur la porte à regarder du côté du 
Locle si vous n'arriviez pas. '- Et puis, et puis, mère 
Julie, qu'il m'a dit, vos pourris en font de belles 1 Ils se 
révoltent contre le roi, maintenant. On dit au village 
qu'il y en a déjà des douzaines de tués et de blessés- 
Ils ont commencé à se battre dans l'église, c'est du 
propre ... Ça doit vous faire plaisir de sentir le père 
Frédéric-Louis et son blanc-bec de fils dans la bagarre. 
Il faut espérer qu'on vous en laissera revenir au moins 
un d'entier. "- Et il se mit à ricaner en faisant de 
grandes enjambées dans la neige. Je lui répliquai: " C'est 
une indignité, Gaspard, que de me dire des choses pa- 
reilles à la face. Il faut n'avoir ni cSur ni religion. "- 
Ce n'est que le commencement , fit-il encore en se re- 
tournant au haut du pré, il y en a bien d'autres de ces 
tonnerres de rouges qui y passeront.. 
" Vous pouvez penser, après ça, si j'avais de quoi 
être inquiète le reste du jour, malgré les bonnes paroles 
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me rassurer. Aussi, je suis bien aise de vous voir sains 
et saufs à la maison. 
Ainsi parla ma mère. Mon père et moi étions furieux 
contre le neveu de Jérôme. Ce mot de 'blanc-bec' surtout 
me trottait par la cervelle et me procurait des rages in- 
concevables. Je sentais bien que c'était la jalousie seule 
qui faisait parler Gaspard, mais il me semblait également 
que cette injure ne pouvait rester sans réponse, et je 
me promis de réfléchir à la manière dont je m'y pren- 
drais pour l'en faire repentir. 
Quand nous eûmes raconté à ma mère ce qui s'était 
passé au Locle, elle nous dit: Cela crie vengeance ; les 
patriotes ne doivent pas se laisser mener comme des 
agneaux. Aussi, vous ne manquerez pas, j'espère, de 
retourner à la prochaine assemblée de commune. " 
Suivant la promesse du justicier François Droz, une 
délégation du Conseil d'Etat arriva au Locle dans la 
journée du fer février. Elle était composée des conseillers 
Bovve, Sandoz-Travers, Montmollin, Tribolet et Rouge- 
mont. La générale communauté fut de nouveau convo- 
quée pour le dimanche 3 février; nous y allâmes en 
grand nombre. 
Dès notre arrivée au Locle, les patriotes de ce lieu 
nous avisèrent qu'il n'y avait pas à espérer grand'chose 
de bon du Conseil d'Etat. Le jour précédent, ces mes- 
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sieurs avaient eu de grands galas chez les chefs oranges; 
en revanche, ils n'avaient vu aucun des patriotes. Com- 
ment s'attendre, de leur part, à des propositions équi- 
tables ? 
Ce qu'on prévoyait ne manqua pas d'arriver. L'entrée 
dans le temple fut silencieuse, même solennelle. Ces 
messieurs étaient assis au pied de la chaire, graves, 
sévères, imposants. 
Douze cents communiers étaient présents. C'est la plus 
nombreuse assemblée que la mère-commune du Locle 
eût eue jusque-là. 
Alors un des commissaires se leva. Après avoir toussé 
plusieurs fois dans sa main, il commença d'une voix 
doucereuse qui sonnait faux à l'oreille, un discours em- 
brouillé dans lequel il cherchait à prouver que les fidèles 
n'avaient peut-étre pas tout à fait raison, mais qu'à coup 
sûr les pairiotes avaient tort. Ça n'était pas dit aussi crû- 
ment, mais ça revenait au même. 
Oui, Eugène, ce qui est à peine croyable, c'est la ma- 
nière dont ce commissaire arrangeait les choses. Il citait 
des passages de l'Ecriture, parlant du respect qu'on doit 
aux autorités, qui sont, disait-il, la représentation de 
Dieu sur la terre; il disait aussi qu'il faut rendre à César 
ce qui est à César, et que quand les gouvernements ont 
parlé, les peuples doivent se soumettre à leur décision 
i+,. 
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comme à un décret de la Providence; il déplorait la di- 
vision que des doctrines étrangères avaient semée dans 
le pays; puis se tournant vers les chefs oranges, il ter- 
mina eu disant, avec des larmes hypocrites: . Oui, voilà 
le véritable état des choses; mais ce (lui réjouit le coeur 
de Dieu et (lu roi , c'est de voir que la bonne cause a 
encore, dans la principauté de Neuchàtel, de fidèles sou- 
tiens. Prenez exemple sur eux, brebis égarées dans les 
parcs étrangers, et rentrez au bercail. 
A l'ouïe de ce discours, un murmure de mécontente- 
ment s'éleva du côté des patriotes ; mais bientôt après, 
ce murmure se changea en vive protestation quand, 
donnant lecture d'un projet de traité qu'il appelait conci- 
liatoire, le commissaire vint à dire que les bonnets rouges 
étaient prohibés en tout temps, que les cocardes oranges 
l'étaient aussi en règle générale, mais pouvaient être 
portées dans un certain nombre de circonstances. 
Les patriotes, indignés, se couvrirent de leurs bonnets 
et quittèrent, l'église en disant qu'ils ne siégeraient pas 
plus longtemps dans une assemblée qui ne savait pas 
respecter davantage les droits les plus simples, les prin- 
cipes d'égalité les plus élémentaires. 
Et pour protester encore mieux contre l'arbitraire du 
gouvernement, un certain nombre des nôtres élevèrent 
un nouvel arbre de liberté droit devant la porte de 
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l'église et se mirent à danser autour. Quant à ceux qui, 
comme mon père et moi, étaient plus attristés qu'in- 
dignés de la tournure que prenaient les choses par la 
pure faute de nos gouvernants, ils se retirèrent chez eux, 
une grande amertume dans l'âme. 
Mon père en particulier revint (lu Locle plus sombre 
que la première fois, et dès lors, il avait coutume de 
dire en secouant la tête: t Si ce n'était pas qu'un honnête 
homme se doit à son pays, je crois que je renoncerais à 
me mêler des affaires publiques; car d'une telle lutte, 
il ne peut résulter que de mauvaises choses pour cha- 
cun. 1b 1 
J'ai toujours pensé qu'alors même il avait le pressen- 
timent de ce qui devait lui arriver quelques mois plus 
tard. 
XII 
C'était le 23 mai 1793; il y avait grande foire à la 
Chaux-de-Fonds. De tous côtés, les gens endimanchés se 
rendaient au village, les uns à pied, les autres en voiture, 
les uns conduisant du bétail au marché, d'autres n'em- 
portant qu'une ronde somme d'argent en poche pour 
ramener à l'étable quelque belle vache laitière ou quelque 
génisse portante. 
>l 
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On disait que la police serait très sévère cette année; 
qu'une grande surveillance serait exercée sur tous ceux 
qui iraient à la foire, parce qu'on craignait des conni- 
vences avec les sans-culottes francs-comtois ; que les 
gardes-foire avaient été choisis parmi les communiers les 
plus dévoués au gouvernement, et que des ordres spé- 
ciaux leur étaient donnés à l'égard des patriotes influents. 
Je me rappelle que le dimanche qui précéda la foire, 
Louise vint chez nous, selon la coutume depuis que nous 
étions fiancés ; car d'aller chez Jérôme ne me souriait 
guère, tant à cause de Gaspard qu'à cause des opinions 
politiques de son oncle. Louise, qui redoutait surtout le 
moindre dissentiment entre Jérôme et moi, avait arrangé 
les choses de cette manière; et sous le prétexte plausible 
de faire visite à ma mère , elle passait ainsi de grandes 
après-dînées ou des veillées tout entières avec nous. 
Elle m'avait aussi défendu de me prendre de querelle 
avec son cousin , défense qui ne 
laissait pas de me con- 
trarier beaucoup , tant 
je mourais d'envie de faire sentir 
à un soudrille de cette espèce ce que valaient les blancs- 
becs de nos Montagnes. 
Ce dimanche-là, Louise prit le café avec nous ; puis, à 
neuf heures, je l'accompagnai à la maison. En redescen- 
dant de la ferme, je faillis me trouver nez à nez avec 
Gaspard qui se dirigeait, en compagnie d'un autre indi- 
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vidu, du côté de chez la vieille Charlotte, qui tenait un 
petit vendage, et chez laquelle ils allaient sans doute 
boire des petits verres. 
Je n'eus que le temps de me jeter derrière la haie de 
noisetiers pendant qu'ils passaient, mais j"entendis fort 
bien Gaspard dire à son camarade :" Il n'y a, en réalité, 
que ces deux jacobins à craindre dans toutes les Epla- 
tares; mais il faudra qu'ils y passent, le père aussi bien 
que le fils, et ce ne sera que de mes mains , tu peux en 
être sùr. 
Je ne compris pas ce qu'ils dirent ensuite, mais je 
devinai, sans trop m'en inquiéter, qu'il s'agissait de mon 
père et de moi; et comme le bruit de leurs pas s'éloignait, 
je me remis en marche à mon tour. 
On peut dire qu'on court souvent au devant de son 
malheur et qu'on semble négliger de gaîté de cSur les 
avertissements de la Providence. Tu le verras par la 
suite de ce que j'ai à te raconter. 
Le cher temps commençait à peser sur tout le monde. 
Beaucoup de gens allaient à la foire pour vendre; peu 
avaient le courage d'acheter, car les craintes de guerre 
grandissaient toujours, et si la République française n'avait 
pas été tellement occupée vers le Nord, nul doute 
qu'elle n'eût agi envers le gouvernement de Neuchâtel 
autrement que par de simples réclamations écrites. 
. a- 
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Donc, la foire du printemps à la Chaux-de-Fonds me- 
naçait de n'être ni fort brillante ni très animée, ce qu'on 
envisageait comme un très grand malheur à cette époque. 
Il ne faut pas te figurer les foires de ce temps-là comme 
celles que tu peux encore avoir vues dans ton enfance. 
La facilité des communications n'existait pas; le com- 
merce était rempli d'obstacles; et alors on venait de loin 
pour se rencontrer à une foire importante et échanger 
ses produits contre d'autres. De nos jours, nous avons 
de beaux grands magasins toujours bien assortis de tout 
ce qu'il faut; mais à l'époque dont je le parle, la plupart 
des gens attendaient à la foire de se procurer les objets 
dont ils avaient besoin: une coiffure nouvelle, du drap 
pour habiller toute la famille, un outil d"agriculture ou 
quelque autre chose tout aussi nécessaire. 
Le matin du 23 mai, il faisait un temps clair ; la bise 
soufflait, courbant l'herbe en passant ; les alouettes mon- 
taient dans l'air, droit contre le soleil , en chantant de 
toutes leurs forces; les jeunes pousses des arbres frémis- 
saient, agitées par la bise. 
C'était le printemps, le printemps vif et léger, comme 
il se montre dans nos Montagnes. La sève montait par- 
tout dans les arbres; les platanes et les tilleuls commen- 
çaient seulement à ouvrir leurs gros bourgeons luisants 
et écailleux comme les cuisses d'une abeille chargée de 






cire, tandis que les ormes et les hétres étaient déjà tout 
feuillus. Le sang courait aussi plus vite dans les veines; 
et je me sentais joyeux comme il arrive alors, et je 
pensais à Louise, et je songeais que l'époque de notre 
mariage tardait bien à venir. 
De bonne heure, je l'avais vue passer avec Jérôme sur 
leur brecette bleue attelée de Lisi, la grosse jument. 
Louise était endimanchée, fraîche comme une églantine 
et toute souriante; elle me fit un signe en passant et nous 
cria: Venez-vous aussi à la foire? 
- Plus tard, " répondit mon père. 
Une heure après, nous partions les deux ,à pied. 
Comme nous n'avions pas de grands achats à faire, mon 
père avait laissé Fouchs à l'écurie. C'était un embarras 
de moins dans la cohue de la foire. J'avais seulement 
pris un sac de toile pour rapporter des petits choux, les 
nôtres avant un peu souffert de la gelée. Nous devions 
dîner chez mon beau-frère Philippe. 
Je ne te ferai pas le détail de cette foire; je ne te 
parlerai pas de la grande foule, des figures étranges 
qu'on y voyait, du bruit assourdissant qui régnait partout, 
des contestations entre acheteurs et vendeurs, des cris 
des bateleurs qui cherchaient à rassembler le public au- 
tour d'eux, du son des clochettes de vaches et des hen- 
nissements de chevaux. Non, je ne te dirai rien de tout 
lè 
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cela; tu peux te figurer ces choses mieux qu'il ne me 
serait possible de te les raconter. 
Mais ce qui ne te viendrait pas à l'esprit si je ne t'en 
parlais, c'est le désordre que faisait naître la surveillance 
des gardes-foire partout où ils se présentaient, armés de 
leurs longues hallebardes. Ce n'était pas surprenant : ces 
gens-là buvaient les petits verres depuis le bon matin ; 
ils chancelaient le long des rues en faisant leurs tournées, 
s'attablaient dans chaque cabaret où ils entraient pour 
voir si tout se passait bien, et entamaient des discussions 
politiques avec chacun, forçant les citoyens à crier : Vive 
le roi 1 Avec cela, comment voulais-tu qu'ils remissent 
l'ordre quelque part? Voilà ce que j'ai vu, et c'est pour- 
quoi je t'en parle. 
J'avais rencontré Louise prés d'un banc de foire; nous 
causâmes un moment, et selon la coutume d'alors entre 
amoureux, nous échangeâmes un pain d'épice en forme 
de coeur tout couvert de devises. 
A midi, lorsque Id grosse cloche commença à sonner, 
je courus 1chez 
mon beau-frère, où mon père était déjà. 
Marguerite avait préparé un vrai dîner de gourmets. On 
resta tard à table, et comme tu peux penser, on ne man- 
qua pas de parler politique. 
Il était trois heures qu'on finissait de prendre le café. 
Philippe me dit: " Hé bien, Charles-Louis, si tu veux 
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faire encore un tour de foire, je crois que c'est le mo- 
ment. Le père et moi allons à une réunion de la Société 
patriotique. 
J'étais tout heureux de prendre l'air après ce diner. 
Tu n'as pas besoin de m'attendre pour retourner aux 
Eplatures, » ajouta mon père. 
Une fois dehors, je me mis à circuler de nouveau dans 
la foire. Le temps passe vite quand les yeux sont occupés ; 
aussi le soir se trouva là comme par surprise. Je partis 
pour les Eplatures, mon sac de petits choux sur l'épaule. 
Il faisait grand clair de lune quand j'arrivai. La bise 
était tombée et le soir était très doux. 
Quelle belle nuit! dit ma mère, qui attendait notre 
retour assise sur le banc près de la perte. Hé bien ! t'es- 
tu amusé à la foire? 
- Oui , mère. J'ai aussi trouvé des petits choux du 
Valanvron, qui sont les meilleurs, absolument comme tu 
désirais eu avoir. Marguerite et Philippe te saluent , et 
quant au père, il a dit de ne pas s'inquiéter à son sujet; 
il sera ici de bonne heure. 
- C'est égal, je n'aime lias quand il reste le soir au 
village. 
Nous entrâmes. 
Eugène, ce que jé vais te dire maintenant est aussi 
présent à ma mémoire que si ces choses fussent arrivées 
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hier, et je vivrais deux cents ans que je ne les oublierais 
pas. 
Je me vois toujours assis avec ma mère devant la 
grande table de sapin, à la cuisine. Le souper était prêt à 
servir; le foyer, couvert de braises , jetait encore de 
temps à autre une longue flamme qui faisait reluire les 
plats et les assiettes d'étain, soigneusement rangés au 
dressoir. Une petite lampe de verre nous éclairait à 
table. 
" Et puis, me dit ma mère pendant (lue nous sou- 
pions, comment. cela s'est-il passé avec les gardes-foire 
François le messager m'a dit qu'il v avait du bruit dans 
les auberges et que les patriotes en avaient maltraité 
quelques-un,. Est-il vrai? 
- Mon Dieu! il ya peut-étre eu quelque., disputes 
comme il arrive entre gens qui ont un verre de trop, 
mais je n'ai rien entendu Aire. Les gardes-foire sont assez 
peu endurants d'habitude, et cette fois ils sont encore 
excités par le gouvernement. En tout cas, je ne pense 
pas que ce soient des nôtres qui aient commencé. 
- C'est. ce qu'il me semble. Ton père m'a souvent dit 
que les patriotes se sont engagés entre eux d'éviter 
tout sujet de querelle avec les oranges. Mais voilà que 
nous avons soupé et il n'est pas de . retour. 
Je n'aime pas 
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à le savoir sur les grands chemins par des soirs comme 
celui-ci. 
Et elle se leva pour aller jusque sur la porte de la 
maison. 
Ne te mets en peine, lui criai-je depuis la cuisine ; il 
se sera sans doute attardé à Boire un verre avec les mem- 
bres de la Société patriotique; mais Philippe ne le laissera 
pas revenir seul. " 
Elle entra. Diamant, qui était dans la chambre, poussa 
un gémissement. 
" Le chien demande à sortir, dis-je; ou peut-étre a-t-il 
faim. Lui as-tu déjà donné sa soupe, mère? 
- Je ne sais pas ce que ce chien peut avoir; voilà la 
troisième fois qu'il se met à pleurer. J'ai voulu le faire 
sortir; il est rentré immédiatement. Son écuelle est toute 
pleine; mais il ne veut rien manger. 
Nous ne dîmes plus rien. Ma mère se mit à ranger la 
table; elle plaça la cafetière en terre noire et le pot au 
lait sur le foyer dans la cendre; puis, pendant que son 
eau était chaude, elle commença à laver la vaisselle dans 
l'évier. 
Quand tout fut en ordre, que les écuelles bien net- 
toyées eurent pris leur place au dressoir, que la table eut 
été lavée à deux eaux, je pris la lampe et nous entrâmes 
dans la chambre. Diamant sauta contre moi, mit ses deux 
1 
Numérisé par BPUN 
D'UN PROSCRIT DE 1793. 97 
pattes sur mes épaules et me lécha le visage en grognant 
joyeusement. 
Mais, tout de suite après, quand je lui eus dit :A bas, 
Diamant! il recommença à tourner dans la chambre, s'ar- 
rêtant devant la porte et gémissant plus bas, parce qu'on 
l'avait grondé. .s 
. Veux-tu sortir, Diamant ?o lui dis-je en ouvrant la 
porte. Il me regarda d'un air tout triste, mais ne parut 
pas pressé de s'en aller. 
Ah ça, tu m'ennuies, va te coucher, va !» 
Le chien gémit de nouveau et alla sous l'établi. 
Ma mère, ses lunettes sur le nez, tricotait derrière la 
table; depuis quelque temps, elle n*y voyait plus assez 
pour travailler à sa dentelle. 
Je pris un livre, posai mes deux coudes sur la table, 
et la tète dans les mains, je m'enfonçai dans ma lecture. 
La lune projetait ses rayons à travers la fenêtre dans la 
chambre, et dessinait obliquement sur le plancher les 
vitres et les vases de fleurs. 
Diamant n'était pas resté longtemps tranquille sous 
son établi; il rôdait par la chambre et de temps à autre 
se dressait sur le bord de la fenêtre pour regarder 
dehors. Parfois encore, il lâchait un gémissement étouffé. 
Je lisais pour la vingtième fois peut-être le magnifique 
livre de Robinson Crusoé et cette lecture m'attachait 
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comme au premier jour. Les allées et venues et les 
plaintes du chien commencèrent à m'impatienter. Je me 
levai brusquement en criant : Diamant, ici 1 J'ouvris la 
porte et le forçai à sortir avec moi. 
Il fit le tour de la maison , alla sur 
le pont de grange 
où il se mit à hurler tout haut, la tète levée vers le ciel 
et ses longues oreilles pendantes. 
Ensuite, il s'éloigna et descendit le petit chemin, la 
queue entre les jambes et le nez sur le sol comme s'il 
suivait une piste. 
Sur la route passaient encore beaucoup de gens. I)e, 
rumeurs arrivaient distinctement depuis le village. 
Comme le temps est calme, dis-je à ma mère en 
rentrant; il ne me surprendrait pas qu'on eût la pluie de- 
main ; on entend trop le bruit du village. 
Neuf heures sonnèrent lentement à la pendule. - 
Je n'y comprends plus rien, fit-elle. Ton père devrait 
être de retour. 
- Veux-tu que j'aille au devant de lui l 
- Non, mais si à dix heures il n'éiait pas ici, je crois 
qu'il te faudrait aller voir. r 
Je continuai ma lecture. On n'entendait dans la chambre 
que le tic-tac de la pendule et le bruit sec des aiguilles 
à tricoter de ma mère qui se choquaient entre elles. 
Involontairement, je me prenais à m'inquiéter des 
1 
Numérisé par BPUN 
D'UN PROSCRIT DE 1793. 99 
allures étranges de Diamant. Vois-tu, on a beau dire, les 
animaux ont aussi leur esprit à eux et un instinct qui 
leur fait souvent pressentir des choses que nous n'aper- 
cevons que quand elles sont arrivées. J'en ai souvent fait 
la remarque. 
Le quart, puis la demie sonnèrent. A ce moment, on 
entendit un grand bruit dans la direction du village. 
Nous sautâmes à la fenêtre, ma mère et moi. -= Grand 
Ment s'écria-t-elle, que peut-il y avoir? » 
Elle n'avait pas achevé de parler que pan, pan! voilà 
plusieurs coups de feu (lui sont lâchés, puis des cris et 
des rumeurs profondes. On voyait sur le chemin à dis- 
tance une large tache noire (lui remuai[ ; c'était une 
grande réunion d'hommes; on entendait même que des 
coups se donnaient, tant le temps était clair et la nuit 
silencieuse. 
J'ai su depuis ce qui s'était passé. Les manières d'a- 
gir des gardes-foire et de certains fidèles des environs 
et en particulier des Eplatures avaient fini par échauffer 
quelques patriotes. La querelle avait commencé dans 
les cabarets, elle avait continué dans la rue; le nombre 
des participants avait grossi, et les patriotes de la Chaux- 
de-Fonds, qui étaient. les plus forts, avaient fini par re- 
pousser les Eplattiriers et par les poursuivre jusgti en 
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dehors du village. C'est alors que les coups de feu étaient 
partis. 
Ma mère, à côté de moi, tremblait comme une feuille. 
" Pourvu que ton père ne soit pas dans la bagarre! " 
dit-elle. 
Nous allàmes sur la porte de la maison. Le bruit con- 
tinuait encore, mais il ne tarda pas à s'apaiser. On voyait 
à travers les prés et sur la route courir les Eplaturiers 
en déroute, qui se hâtaient d'aller se cacher dans leurs 
maisons. L'un d'eux passa à une petite distance de nous; 
il agitait les jambes de toutes ses forces , tenant dans la 
main droite un fusil dont le canon et les capucines bril- 
laient à la lune. Il sautait les murs agilement et se diri- 
geait du côté de la ferme de Jérôme. 
Quand il fut plus rapproché: = Dieu me pardonne, 
c'est Gaspard, fit ma mère; on est sûr de le voir toujours 
où il ya du mal. Il doit avoir une fière détresse, comme 
un homme qui a fait un mauvais coup, car il court aussi 
vite que si le diable était à ses trousses. 
Bientôt on n'aperçut plus rien sur la route; le bruit 
avait totalement cessé. a Rentrons, dit ma mère, Frédéric- 
Louis sera sans doute resté chez ta soeur Marguerite ; 
mais quant à te laisser aller à sa rencontre, je ne le 
souffrirai pas après ce qui vient de se passer. 
Dix minutes ne s'étaient pas écoulées qu'un hurle- 
'l 
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ment se fit entendre tout proche de la maison, puis un 
bruit de pas et de voix sur le chemin. 
Dieu soit béni, voici ton père, en compagnie d'amis 
du village. 
Nous courûmes de nouveau sur la porte. 
Plusieurs hommes marchaient sur le petit chemin, 
portant un corps dont les bras pendaient de chaque 
côté. Diamant suivait, la tête basse, la démarche chance- 
lante comme celle d'un homme ivre. 
Le sang nie fit un tour. Ma mère poussa un cri que 
je crois toujours entendre, et se précipitant vers les por- 
teurs: c Dieu de miséricorde, est-ce lui? ... 
C'était mon père. Pâle, sanglant, je le vois encore au 
milieu de ce pré et par ce clair de lune. Une large bles- 
sure lui fendait le front; ses yeux étaient fermés, sa 
chemise et ses habits rouges de sang. 
Voilà, dirent ces hommes qui étaient des gens du 
Crêt; nous l'avons trouvé là-bas, après la bagarre, couché 
dans l'herbe au bord de la route. Le chien pleurait à 
côté de lui; c'est ce qui nous a fait regarder. Nous avons 
reconnu Frédéric-Louis, et nous n'avons pas voulu le 
laisser dans cet état. " 
Ma mère sanglotait à fendre le cSur. Mais bientôt, 
essuyant ses larmes :« Aidez-moi, dit-elle, à le porter 
dedans. . 
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Elle le prit par la tète, et nous entrâmes. 
L'un des hommes s'offrit d'aller chercher le médecin 
au village; je lui recommandai de prévenir aussi Phi- 
lippe. Les autres s'en allèrent, après nous avoir serré la 
main en silence. 
Nous couchâmes sur le lit le corps inanimé. Sa bles- 
sure était profonde ; une balle lui avait labouré le front. 
Ma mère prit de l'eau et commença à laver la plaie. 
Je mis la main sur le coeur; il battait faiblement. 
Peu à peu la fraîcheur de l'eau fit son effet. Mon père 
ouvrit les yeux ; il était si faible qu'il s'évanouit de nou- 
veau. 
Philippe et le docteur arrivèrent ensemble. Le docteur 
ne dit rien, niais je vis bien à son visage qu'il n'y avait 
plus d'espoir. 
Ce fut une nuit terrible. Nous étions là, assis autour 
du lit ; le docteur, dans le grand fauteuil, tenait le bras 
du moribond. De temps à autre , un de nous sanglotait. 
Diamant, sous le lit, pleurait silencieusement. 
Les lueurs du jour entrèrent peu à peu dans la chambre. 
La lampe pâlissait sur la table; les oiseaux chantaient 
dans le jardin et sur les arbres autour de la maison; l'é- 
table commençait à remuer. Tout s'éveillait autour de 
nous, et mon père était toujours là, sans mouvement, 
sans vie, blanc comme la neige. Une goutte de sang, que 
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ma mère épongeait à mesure, coulait encore parfois sur 
sa joue. Chacun pensait que c'était tout. 
Enfin, vers cinq heures, un souille pénible agita sa 
poitrine; ses yeux s'ouvrirent lentement et son regard, 
déjà éteint, s'attacha sur nous. Il nous fit signe de nous 
approcher davantage. 
C'est bientôt fini, dit-il au souffle; je le sens. Mes 
enfants, je vous laisse, vivez en bon accord; prenez soin 
(le votre mère; aimez votre pays , servez-le 
bien. J'avais 
rêvé la liberté, de belles choses pour chacun; les temps 
ne sont pas mûrs, mais ils viendront. Ma bonne Julie, 
ta main; j'ai vécu heureux avec toi, et nous nous re- 
trouverons bientôt... adieu. 
A mesure qu'il parlait, son souille baissait toujours, 
baissait toujours. Bientôt on ne l'entendit plus, son regard 
devint blanc, ses narines se contractèrent; il poussa un 
rauque soupir, puis ce fut tout. Le meilleur des pères, le 
plus loyal des patriotes n'existait plus. 
Ma mère l'embrassait en pleurant tout fort. Je san- 
glotais, la tête dans l'oreiller. Philippe, vers la fenêtre, 
pleurait dans ses deux mains. 
Eugène, quand on a vu ces choses, faut-il s'étonner si 
le coeur s'émeut chaque fois qu'on y pense, et si des 
larmes vous en viennent encore aux yeux. Oui, voilà la 
malédiction qu'avaient attirée sur le pays ces hommes 
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orgueilleux et vains, ces étrangers, qui voulaient mener 
le peuple à leur guise, sans s'inquiéter s'ils déchaînaient 
ou non la guerre civile sur la patrie neuchâteloise. 
XIII 
Les mille soins dont il faut s'occuper quand un deuil 
pareil vous frappe, amortissent un peu la douleur. On fit 
venir des voisins pour ensevelir le corps. J'allai moi- 
même quérir Jérôme. Il manqua tomber à la renverse 
en apprenant cette mort subite. Louise se mit à pleurer 
comme un enfant. Les sanglots me reprirent aussi. 
Gaspard était dans la chambre quand j'arrivai; il se 
hâta de disparaitre par une autre porte sans même me 
saluer et avant que j'eusse rien dit. 
Sait-on qui l'a frappé? demanda Jérôme. 
- Non; il n'a rien dit avant d'expirer. Peut-être n'en 
savait-il rien lui-même; il aura reçu ce coup dans la 
mêlée. Votre neveu Gaspard, qui s'y trouvait aussi, 
pourrait peut-être en raconter plus long- 
- Comment... Gaspard ? 
- Oui , nous l'avons vu, ma mère et moi, revenir à 
toutes jambes de la bagarre, un fusil en main; il avait 
l'air tout effaré. 
Jérôme devint pensif. Il alla à la chambre haute prendre 
) 
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son habit. Quand il redescendit :« C'est un brigandage, 
s'écria-t-il brusquement. Louise , tu diras à ton cousin 
que j'ai à lui parler à mon retour. . 
Nous descendîmes les deux. Ma mère était assise dans 
la chambre de ma sSur, pendant que les ensevelisseurs 
arrangeaient le corps. 
Philippe partit pour le village. Une heure après, il 
revint avec Marguerite. Tu peux imaginer les cris qu'elle 
poussa en voyant son père dans cet état; elle se jeta 
dans les bras de ma mère, et pendant une bonne demi- 
heure, ce ne furent que des pleurs et des sanglots ; et 
quand on croyait que c'était tout, voilà que l'idée de ce 
grand malheur nous revenait , et 
les pleurs recommen- 
çaient plus fort. 
Cependant , il ya une fin à tout ; et peu à peu notre 
grande douleur s'apaisa. Alors on se mit à parler douce- 
ment; on se rappelait les beaux jours qu'on avait passés 
avec mon père ; on se disait que l'on ne prendrait plus 
le même plaisir à rien puisqu'il n'était plus là. Chacun 
avait quelque chose de nouveau à raconter de sa bonté 
et de son caractère loyal; on retrouvait dans la mémoire 
des choses auxquelles on n'avait plus jamais pensé; et 
tout cela nous remuait profondément, et il semblait que 
tout notre bonheur avait fui et qu'il n'en restait plus 
pour l'avenir. 
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Pendant que nous nous entretenions ainsi, Louise, qui 
était aussi venue de la ferme, était à la cuisine, dirigeant 
tout, donnant à boire aux ensevelisseurs, préparant à 
manger pour chacun. Elle ne faisait pas plus de bruit 
qu'une ombre, et l'ouvrage disparaissait sous ses mains 
comme par enchantement. Dans tout mon chagrin, j'étais 
réjoui de la sentir là et de voir combien chacun l'appré- 
ciait. Une femme active et douce, c'est comme un rayon 
de soleil dans une maison : chacun en éprouve les bons 
effets. 
Ce fut elle qui, vers midi, voyant que nous étions plus 
calmes, vint nous dire :" Voyons, il faut maintenant 
prendre quelque chose pour vous soutenir ; le corps de- 
mande aussi sa nourriture. J'ai servi le dîner à la cuisine; 
venez l 
La soupe fumante était sur la table; elle nous parut 
excellente, car nous n'avions rien pris depuis la veille. 
Mais chacun s'arrétait parfois en mangeant, le coeur gros, 
et des larmes roulaient dans notre assiette. 
L'après-dînée, il vint beaucoup de monde pour nous 
voir. Le soir, les fossoyeurs restèrent pour veiller le 
corps. Les voisines qui, suivant l'usage, passaient la nuit 
avec ma mère, piquèrent des psaumes et des passages 
de la Bible jusqu'au matin. 
Ce furent de bien tristes jours que ceux-là ; mais le 
a 
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plus terrible fut celui de l'enterrement. Les parents vin- 
rent déjà dans la matinée. Chaque fois que la porte s'ou- 
vrait, nous nous levions tous : le nouveau venu serrait la 
main à la ronde et les larmes nous venaient aux yeux. 
A midi, ceux qui avaient été commandés pour l'en- 
terrement se réunirent devant la maison. Les femmes 
portaient de grands voiles noirs et les hommes de longs 
crêpes à leurs chapeaux. Un grand nombre de patriotes 
étaient venus du village. Tout le monde avait l'air triste. 
Quand midi eut frappé à la pendule, les fossoyeurs 
dirent: c C'est le moment. - Ceux qui voulaient encore 
voir le défunt, s'approchèrent du cercueil ouvert; puis 
on ferma le couvercle, on le cloua, et les fossoyeurs 
prirent la bière dans leurs bras pour la porter dehors. 
Ma mère criait à fendre le coeur. Moi, je ne me sou- 
tenais pas. Cependant, je pris courage, j'allai l'embrasser, 
et je me mis à suivre avec Philippe. Les parents s'arran- 
gèrent derrière nous, deux à cieux, d'après le degré de 
parenté et d'alliance. 
Quand la bière sortit de la maison , tous 
les hommes 
se découvrirent, et toutes les femmes joignirent les mains. 
On plaça le cercueil sur le char; puis François, le mes- 
sager, prit le cheval par la bride et l'on se mit en route. 
Le long du chemin, il me passait toutes sortes d'idées 
par la tête. Je me rappelais une à une les circonstances 
d 
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qui avaient marqué dans ma vie ; il n'y avait pas un 
arbre du chemin, pas une maison qui n'éveillât pour 
moi quelque souvenir. J'étais venu souvent avec mon 
père par ce chemin; il me semblait l'entendre encore 
me donner les explications que je lui demandais et 
comme, en parlant, il cherchait à tourner mon coeur et 
mon esprit vers les choses justes et bonnes. Oh ! quelle 
perte irréparable nous avions faite! 
Mais de l'avoir vu mourir de cette manière me peinait 
surtout. J'éprouvais une grande haine contre le parti qui 
comptait le meurtrier dans ses rangs; je jurais de tra- 
vailler de tout mon pouvoir à amener un régime plus 
libéral, moins barbare et moins despotique dans le pars. 
Ce fut ainsi que je fis la route jusqu'au cimetière, qui 
était autour de l'église. Les fossoyeurs descendirent le 
cercueil et le portèrent vers la fosse; on le glissa avec 
des cordes jusqu'au fond; on jeta quelques pelletées de 
terre dessus ; puis le ministre commença son oraison. 
Comme je m'y attendais, il fit des allusions au carac- 
tère politique de mon père. Sous prétexte de déplorer 
les divisions qui régnaient dans les Montagnes et dont la 
mort du vieux Frédéric-Louis était la conséquence, il 
s'attacha à dénigrer les patriotes, qui, disait-il, foulaient. 
aux pieds cette parole de l'Ecriture :t Crains Dieu et 
honore le roi. " Il parla de la malédiction qui repose jus- 
A 
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qu'à la troisième et quatrième génération sur ceux qui 
ne suivent pas l'Écriture. Enfin, tout ce qu'il dit était 
plein d'aigreur et de méchantes paroles, et j'en fus pro- 
fondément froissé. 
Oui, Eugène, et il y avait de quoi. Autant j'estime un 
ecclésiastique qui comprend et pratique dignement son 
ministère de charité, autant j'éprouve (le mépris pour 
celui qui n'a que (lu fiel à la bouche et qui profite de 
toutes les circonstances, méme de celle où un fils enterre 
son père, pour jeter ses paroles haineuses à la face des 
gens. 
Chacun revint du cimetière indigné comme moi. On 
savait que ce ministre ne faisait qu'obéir aux ordres 
secrets du gouvernement; car, depuis le combat des 
Eplatures, ces messieurs du chef-lieu n'avaient plus craint 
de démasquer leurs méchantes intentions à l'égard des 
Montagnes , et on disait que les proscriptions allaient 
commencer. Tu verras que ces prévisions n'étaient pas 
trompeuses. 
Tous les parents nous accompagnèrent jusqu'à la mai- 
son. Nous bùmes un verre ensemble, puis ils se reti- 
rèrent, l'un après l'autre. Louise et Jérôme restèrent 
les derniers; il était passé dix heures du soir quand ils 
nous quittèrent. 
Je dis bonsoir à ma mère en l'embrassant et je montai 
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dans ma chambre. Il n'y avait pas dix minutes que j'étais 
au lit, lorsque j'entendis frapper à la fenêtre en bas. 
Julie, Julie, disait-on, dépéchez-vous d'ouvrir. 
Je mis le nez au guichet. C'était le père Guillaume qui 
faisait ce bruit. " J'ai quelque chose d'important à dire à 
Charles-Louis ," ajouta-t-il en parlant 
à ma mère qui 
s'était relevée et avait rallumé sa lampe. 
En deux secondes, j'étais habillé. Je descendis dans la 
grande chambre, où le père Guillaume venait d'entrer. 
" Charles-Louis, me dit-il, les affaires vont mal pour 
toi. Tu es signalé comme avant des connivences avec les 
Francs-Comtois. C'est Gaspard qui t'a dénoncé. On t'a 
mis sur la liste des proscrits ; les sautiers doivent venir 
te saisir demain ; et qui sait si on ne te fourrera pas en 
prison pour quelques semaines, avant de t'envoyer en 
exil. 
- D'où savez-vous ça, père Guillaume? 
- Voici. J'étais ce soir après l'enterrement chez cette 
vieille sorcière de Charlotte à boire un petit verre de 
gentiane, quand Gaspard arriva avec deux individus que 
je ne connais pas; ils s'assirent vers le poéle en terre 
glaise et demandèrent des petits verres, sans faire atten- 
tion à moi qui étais à une autre table. Bientôt, il se mirent 
à faire une fumée du diable, qui vous picotait les veux ; 
puis ils causèrent de choses et d'autres. Peu à peu, ils 
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baissèrent la voix, comme s'ils avaient des secrets à se 
dire. Alors je fis semblant de dormir; ils ne se défiaient 
pas de moi et continuèrent à parler. C'est ainsi que j'ai 
tout appris. Ce coquin de Gaspard te déteste; je ne sais 
pas si tu lui as fait du mal, mais je suppose que c'est à 
cause de sa cousine. A dix heures , ces trois gibiers de 
potence déguerpirent; moi, je feignis toujours de ronfler, 
jusqu'à ce que la Charlotte vint me secouer l'épaule en 
me criant dans l'oreille: " Allons, père Guillaume, c'est 
firobe. ' Je me levai , l'air tout endormi, je payai et je 
sortis ; mais une fois devant la maison , , 
j'ai allongé la 
jambe pour venir tout vous dire. 
- Merci, père Guillaume, dit ma mère ; mais qu'est- 
ce qne Charles-Louis petit avoir à craindre ? quel mal 
a-t-il fait? 
- Hé 1 quel mal avaient fait ceux qu'on a déjà pris 
hier et avant-hier pour les conduire en prison ? Quel 
mal avaient fait les Pierre DuBois, les Jonathan Ducom- 
mun et tant d'autres qui, sachant qu'on allait les prendre, 
ont préféré partir pour la France ou pour le Vallon ?Y 
avait-il de plus braves gens que ceux-là sous le ciel'? 
Voyez-vous, les temps sont durs pour les patriotes ; le 
gouvernement ne peut pas les sentir, et il ne sera cou- 
lent que quand il aura chassé la moitié des habitants du 
pays. C'est pourquoi, crois-moi, Charles-Louis, sauve-toi 
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pendant qu'il est temps ; tu ne te repentiras pas d'avoir 
suivi mon conseil. J'estimais ton vieux père ; et c'est 
assez de l'avoir perdu d'une manière aussi triste, sans 
que je voie encore son fils maltraité à cause de ses opi- 
nions. 
- Vous avez raison, Guillaume, fit ma mère après 
avoir réfléchi. Il faut que Charles-Louis parte cette nuit. 
Je voulus m'opposer à ce projet. Te le dirai-je, il m'en 
coûtait de me séparer de Louise sans l'avoir revue et de 
la savoir exposée à toutes les embûches de son cousin. 
Mais toute ma résistance dut céder devant les supplica- 
tions de ma mère et de Guillaume. 
On me fit à la hâte un petit paquet de hardes, on me 
força d'avaler un verre de kirsch pour me tenir chaud 
pendant la route ; et je partis, après avoir embrassé plu- 
sieurs fois ma mère , qui pleurait à chaudes larmes, et 
avoir serré la main au père Guillaume. 
Mais je n'avais pas fait vingt pas hors de la maison, 
qu'une idée subite m'était venue: revoir Louise à tout 
prix. Je me dirigeai donc du côté de la ferme, qui était 
toute plongée dans l'obscurité. 
J'arrivai haletant près de la maison. Je connaissais la 
fenêtre de la chambre de Louise ; je frappai contre les 
vitres, d'abord doucement, puis plus fort, au risque de 
réveiller toute la ferme. 
1 
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Heureusement, Louise avait le sommeil léger; elle cria 
de sa voix douce: " Qui est là? que veut-on? 
- C'est moi, Charles-Louis, dis-je en approchant ma 
bouche tout prés de la vitre. C'est moi , n'avez peur. 
Je viens vous dire adieu, car je pars. 
- Grand Dieu, fit-elle, est-il possible? 
Et je l'entendis sauter du lit. Un instant après, elle 
apparut à la fenêtre, vêtue d'un jupon et d'un mantelet. 
Charles-Louis , me dit-elle en pleurant : qu'y a-t-il ? 
Pourquoi partez-vous ? 
- Il ya que je suis sur la liste des jacobins. Gas- 
pard m'a dénoncé, et je devrais être pris demain. Je 
voulais rester, mais ma mère m'oblige à partir. 
- Elle a raison, ' dit Louise. Puis elle éclata en san- 
glots, et me jeta les bras autour du cou. 
Pars vite, pars, car Gaspard pourrait t'entendre, et 
te faire un mauvais sort. Pars, mais écris-moi. Je pen- 
serai tous les jours à toi, et tu reviendras bientôt. 
Je pressai Louise sur mon coeur, puis je m'éloignai 
rapidement, car je sentais que si je fusse resté plus long- 
temps, rien n'eùt plus pu me faire partir. 
Du pas dont j'allais, je fus bientôt au sommet de 
Pou illerel. 
s 
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Il faisait un ciel sombre, dans lequel luisaient profon- 
dément des milliers d'étoiles. L'image de Louise et de 
ma mère éplorées ne me sortait pas de la tète. Je voyais 
aussi la figure sanglante de mon père pendant cette nuit 
terrible que je t'ai racontée ; je songeais à sa tombe au 
cimetière ; je me figurais son corps inanimé sous la terre 
pesante; je me rappelais sa bonté, sa droiture, ses con- 
seils paternels, son regard bienveillant, sa voix calme, et 
je me surprenais à parler tout haut :" Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi l'ont-ils tué ? pourquoi la balle l'a-t-elle 
atteint plutôt qu'un autre ? pourquoi les meilleurs sorrt- 
ils retranchés ?ô guerre civile, que d'horreurs ne fais-tu 
pas commettre l.... Si les hommes savaient s'entendre, 
si un petit nombre ne voulait pas s'imposer au grand 
nombre, combien les choses n'iraient-elles pas mieux ?... 
Je n'aurais pas perdu le meilleur des pères, je ne devrais 
pas , par cette nuit sombre , sur ces chemins difficiles, 
partir, pauvre proscrit , comme un malfaiteur , pour la 
terre étrangère... Je n'aurais pas dù quitter ma bonne 
mère, dont j'étais la consolation; Louise, qui va être en 
butte à toutes les obsessions de Gaspard... Il ne me fau- 
drait pas fuir nos belles montagnes, nos grands sapins, la 
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maison où j'ai grandi, toutes ces choses sans lesquelles la 
vie n'est plus rien. Mais la malédiction de Dieu est sur le 
pays, à cause de ceux qui oppriment leurs frères , et elle 
durera aussi longtemps que pèsera sur nous la domina- 
tion de l'étranger. 
Tu peux penser que la nuit ne contribuait pas à dis- 
traire mes pensées. Les grands arbres restaient immo- 
biles ; pas d'autre bruit dans la montagne que celui de 
mes pas et l'écho que mon bâton ferré, en retombant 
sur le chemin, allait parfois éveiller au loin sous un 
Cros rocher. J'ai passé là un triste moment. 
Pour éviter les corps de garde, j'avais suivi le sentier 
qui descend par la Grebille et les Plaines jusque près du 
vieux moulin. Il pouvait être deux heures du matin 
quand j'arrivai. Je frappai doucement à la fenêtre du 
meunier. " Qui est là, cria du dedans le père Jean-David 
Calame; qui frappe à pareille heure? - C'est moi, le 
fils d'un (le vos amis d'enfance, du vieux Frédéric-Louis, 
qui a été assassiné l'autre jour. Je vais en France, car on 
me poursuit. Venez m'ouvrir. " 
Le vieux ouvrit le vasistas, et m'avant reconnu :" At- 
tends que je passe une culotte, dit-il. Par ces temps de 
malheur, il faut savoir avec qui on vit. Prends patience. 
une minute, mon garçon. 
Il mit du temps à s'habiller ; mais à la tin, j'entendis 
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ses sabots résonner dans le corridor; il sortit et voulait 
absolument me faire à déjeuner, mais je lui dis: " Non, 
Jean-David; le plus pressé est de vite me passer de l'autre 
côté, et pour ce service je vous serai très reconnaissant. , 
Alors il prit sa rame sur son épaule , et nous 
descen- 
dîmes au bord de l'eau. Quand nous Mmes sur l'autre 
rive, il me secoua fortement la main et me dit: " Dieu 
t'aide et te conserve là-haut 1... Je n'ai jamais partagé les 
opinions de ton père; mais aussi vrai que nous sommes 
tous enfants du même pays, si tu as besoin d'un service, 
tu n'as qu'à t'adresser à Jean-David Calame. 
Je remerciai sincèrement le brave homme et je m'a- 
cheminai par le petit sentier qui gravit la côte jusqu"au 
Lessul. 
Les grandes lueurs du matin se répandaient dans la 
gorge. Le sentier est rapide et de temps à autre, je me 
retournais pour regarder le Doubs qui, d'un vert presque 
noir, circulait lentement dans le fond ou grondait , en se 
jetant, tout couvert d'écume, par dessus les écluses. 
L'herbe était pleine de rosée, les hêtres tranchaient par 
leur vert tendre sur les sapins noirs qui s'étageaient de 
chaque côté jusqu'au ciel. Le soleil traçait déjà sa ligne 
de lumière au haut de la montagne pendant que la gorge 
était plongée dans l'ombre. Tout s'animait cependant au 
bord de la rivière; des vaches rouges et blanches ve- 
i 
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naient y boire en bramant ; un petit pâtre , le fouet à la 
main, les pieds nus, chassait le troupeau devant lui. Le 
moulin avait repris son tic-tac et la scie grinçait sur les 
billons. L'aigle s'éveillait au sommet du rocher; il jetait 
dans la vallée son cri sauvage, tandis qu'au fond des 
mares voisines de la rivière, les grenouilles coassaient en 
choeur. 
C'est si limpide et si frais , une 
belle matinée de prin- 
temps dans les gorges du Doubs, que peu à peu je sentis 
nies sombres idées disparaître et l'espérance me revenir. 
Je regardais l'avenir avec courage, j'étais résolu à sou- 
tenir la lutte, si pénible fût-elle. A vingt ans, les chagrins 
sont aussi profonds mais durent moins qu'à un âge plus 
avancé, parce que l'illusion dore encore l'existence. Plus 
tard le malheur surprend moins, mais la vie reste déco- 
lorée. Tu en feras toi-méme l'expérience. 
Quand j'arrivai au Russey, j'avais faim, et, en déjeunant, 
je ruminais des plans d'avenir. Mon intention n'était pas 
de rester au Russey, mais d'aller à la Grand'Combe, chez 
les frères Quarteron, que mon père connaissait beaucoup 
pour avoir souvent fait des parties de chasse avec eux. 
Je me mis donc en route quand je fus un peu reposé. 
Les Quarteron me reçurent à bras ouverts; ils me don- 
nèrent une chambre dans le haut de la maison; on posa 
un établi devant la fenêtre, et Louis Quarteron, l'ainé, 
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qui allait le lendemain à la Chaux-de-Fonds, se chargea 
de me procurer les outils de mon père, ainsi que de 
demander des ébauche, d'horlogerie à mon beau-frère 
Philippe. 
C'étaient de bonnes gens que les Quarteron, qui faisaient 
tout pour m'être agréables. Tu convois cependant que 
l'ennui me tenait effroyablement. Le dimanche ou le soir 
après le travail, j'allais jusqu'au bord de la côte; je re- 
gardais les hameaux neuchàtelois, les Planchettes, les 
Plaines, le Dazenet, les Joux-Derrière , Pouillerel avec sa 
tête chauve qui me cachait les Fplat. ures, et je me disais 
que deux lieues à peine me séparaient de ma fiancée et 
de ma mère, que je n'avais que quelques pas à faire pour 
toucher le sol de mon pays , mais qu'il y avait entre 
nous une barrière infranchissable pour moi, parce que 
j'étais patriote. Dans ces moments, j'ai souvent pleuré en 
entendant le son (les cloches qui venait, par un temps 
clair, jusqu'à moi, soit de la Chaux-de-Fonds, soit des 
Planchettes. Je maudissais l'étranger et je désirais l'af- 
franchissement du pays. 
Les communications étaient difficiles entre la France 
et nos Montagnes, à cause des émigrés. Je recevais pour- 
tant de loin en loin des nouvelles de ma mère et de 
Louise. Ce fut ainsi que j'appris ce qui s'était passé après 
mon départ : les sautiers étaient venus le lendemain, 
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comme le vieux Guillaume l'avait dit, pour me conduire 
devant M. le maire; ne me trouvant pas, ils avaient fouillé 
la maison du liant en bas, ils avaient insulté ma mère, 
sans respect pour ses cheveux gris, lui disant de mauvais 
propos: ils avaient aussi fait d'affreuses menaces contre 
moi, et la pauvre femme, tout épouvantée, nie faisait sup- 
plier de ne passer la frontière à aucun prix. 
J'appris également que la misère grandissait dans les 
Montagnes en même temps que les persécutions du gou- 
vernement. Gaspard, qui était devenu un des émissaires 
les plus acharnés du régime prussien . se croyait tout 
permis ; il traitait Jérôme avec insolence, et se montrait 
de plus en plus audacieux envers Louise. Jérôme ne di- 
sait pas grand'chose, mais il s'informait auprès des do- 
mestiques de ce que faisait son neveu, quand le dimanche 
ou la veillée il quittait la ferme pour ne rentrer que tard 
dans la nuit, soùl comme un je ne saurais dire quoi, et 
trébuchant dans le corridor à réveiller toute la maison. 
La santé de ma mère était languissante ; sa vue s'af- 
faiblissait de jour en jour et son visage devenait plus pàle. 
Louise allait tous les soirs lui faire visite ; elles parlaient 
des absents et souvent elles pleuraient ensemble toute la 
veillée. 
Marguerite et Philippe avaient proposé à ma mère de 
venir demeurer chez eux au village; nais elle avait re- 
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fusé. " Il me semble, avait-elle dit, que ce serait me sé- 
parer encore une fois de votre père. Nous avons vécu 
heureux ensemble dans cette maison : je ne la quitterai 
que pour aller le rejoindre au cimetière. 
xv 
Je veux maintenant te dire ce qui se passa au Pissou 
et à la Grand'Combe, dans le mois d'octobre. 
Le gouvernement neuchâtelois avait fini par céder aux 
sollicitations qui lui arrivaient de tous les côtés, et avait 
annoncé qu'à partir du 25 septembre 179e, aucun 
émigré n'entrerait dans le pays, ou du moins n'y sé- 
journerait plus longtemps. Mais c'était une vaine pro- 
messe, qui ne fut jamais tenue par certaines juridictions 
de la principauté. 
C'est ainsi que les gens des Planchettes et ceux du Va- 
lanvron gardèrent chez eux des émigrés , qui ne man- 
quèrent pas de leur monter la tète encore davantage 
contre les patriotes neuchâtelois et contre les Républi- 
cains français. Aussi n'osait-on plus se hasarder dans la 
montagne que bien armés et en grand nombre. 
Au Pissou, il y avait un poste français. J'étais parti, par 
une après-dînée, avec le père Quarteron, pour aller près 
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rait sous la garde de son frère, de ses fils et des domes- 
tiques. 
Il était tard quand nous passàmes au Pissou. 
Nous entràmes à l'auberge pour prendre un verre. 
Tu connais ce village, bâti dans une combe transver- 
sale ; tu te rappelles sans doute ses vieilles maisons 
couvertes de bardeaux et entourées de vergers. 
Il n'y avait plus de lumière qu'au poste et à l'auberge. 
Pendant que le père Quarteron causait avec l'auber- 
giste, voilà tout à coup qu'un grand bruit se fait au de- 
hors. " Aux armes, la garde! - entend-on crier, puis 
pan, pan 1 plusieurs coups de fusil sont làchés. 
L'aubergiste saute à la fenêtre. - Pour l'amour du 
ciel, sergent , qu'y a-t-il `? o cria-t-il à un soldat qui pas- 
sait devant la fenêtre, son fusil tout fumant. 
Une bande d'émigrés a attaqué le poste ... Mais 
fermez vite la fenêtre, car on va tirer de nouveau. - 
Attention, commanda-t-il tout en chargeant son fusil ... 
joue.... feu... , 
Cette fois la troupe était tout près; une grande lueur 
éclaira la chambre, les vitres volèrent en éclats. 
De l'autre bout de la rue , on entendit riposter 
les 
agresseurs , qui pouvaient être une trentaine ; ceux du 
poste étaient dix, y compris le sergent. 
Dans toutes les maisons, les gens s'étaient levés ; les 
à 
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lampes s'étaient rallumées, chacun fermait ses contre- 
vents. 
La lutte ne fut pas longue : les agresseurs se retirèrent 
bientôt, poursuivis par les soldats et par les hommes du 
village qui s'étaient joints à eux, armés de fourches et de 
vieux fusils. 
Il n'y eut pas d'autre blessé que le sergent, qui avait 
reçu une éclaboussure à la joue. Quant aux émigrés, ils 
s'étaient dispersés ; les hommes du village et la troupe 
revinrent donc sans avoir atteint personne et ils en- 
trèrent à l'auberge. 
Le père Quarteron voulut se lever pour partir: " Je 
ne vous le conseille pas, dit le sergent; ces gens-là se 
sont embusqués dans le voisinage, et vous êtes sûrs d'être 
attaqués. Ah 1 si la Révolution avait un peu plus d'éner- 
gie, elle aurait déjà mis à l'ordre le pays de Neuchâtel, 
qui peut tolérer chez lui de la pareille racaille. 
Nous décidâmes de rester pour la nuit. L'aubergiste 
nous prépara une chambre en haut. Le reste de la nuit 
fut tranquille. 
Quand de bonne heure le lendemain matin, nous arri- 
vâmes à la maison des Quarteron , nous fûmes tout sur- 
pris de voir à l'entour la haie tout endommagée, la porte 
ouverte et un grand nombre de fenêtres brisées. 






Numérisé par BPUN 
D'UN PROSCRIT DE 1793.123 
lés chaises étaient renversés à la cuisine et dans la 
chambre; par terre il v avait de la vaisselle brisée. A 
l'écurie, plus pas une bête. Je courus chez le voisin pour 
savoir ce qui s'était passé. 
En route, je trouvai Véronique, l'aînée des filles Quar- 
teron qui était assise près de la haie et pleurait à chaudes 
larmes. Elle me raconta ce qui s'était passé. Les émigrés 
étaient venus , ils avaient fait un sabbat 
d'enfer dans la 
maison, ils avaient enlevé les jambons , vidé ou cassé un 
grand nombre de bouteilles ; les filles, enrayées, s'étaient 
sauvées par les fenêtres, et de loin, elles les avaient vus 
emmener les bêtes qui restaient encore à l'écurie. 
En vain les gens de la Grand'Combe, avertis par les 
Quarteron , firent-ils de grandes battues : 
les émigrés 
avaient déjà passé le Doubs. Ils se glorifiaient sans doute, 
en compagnie de leurs amis des Planchettes et du Valan- 
vron, de leurs brillants exploits sur le sol de leur nation. 
Voilà comment se conduisaient ces hommes que le 
gouvernement soutenait en cachette , qu'il préférait aux 
enfants du pays, et qui furent pour nous la cause de tant 
de malheurs. Voilà quels étaient ces vénérables infor- 
tunés, comme les appelaient les écrits officiels du temps. 
Oh ! vois-tu, il n'y a rien de surprenant si parfois les 
cSurs s'aigrissent et si le peuple se révolte , quand on 
voit pratiquer au grand jour de telles abominations. 




L'automne avait passé au milieu de toutes ces misères; 
les dernières feuilles rouges des hétres tombaient lente- 
ment, et les petits enfants de la Grand'Combe s'en al- 
laient pieds nus dans la forêt, avec de grands sacs, pour 
regarnir les paillasses de leurs lits; ils se roulaient tout 
le jour dans la feuille morte en riant , ils ramassaient de 
la régie, cueillaient des alises et allumaient des torrées 
dont on voyait du village la fumée blanche s'élever au 
dessus des grands arbres , et ce n'est que 
le soir venu, 
qu'ils remplissaient leurs sacs de feuilles mortes pour 
revenir au logis. Heureux enfants 1 ils ne s'inquiétaient 
ni de la Révolution, ni de la guerre ; ils ne souffraient 
pas des douleurs de l'exil, et pourvu qu'ils eussent leur 
tasse de lait chaud et leur morceau de pain bis au retour, 
peu leur importait le reste! 
L'hiver ne se fit pas attendre et fut particulièrement 
rigoureux; -les nouvelles des Eplatures devenaient de 
plus en plus rares ; je dépérissais d'ennui. Les mois de 
février et de mars se passèrent sans rien recevoir. Alors 
je n'y tins plus, et quoique les mesures contre les pros- 
crits eussent redoublé de rigueur, je me mis en route 
un des premiers soirs du mois d'avril. 
.k 1 
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Ce fut entre nuit et jour que je partis. Le vent souf- 
flait misérablement dans les branches des sapins ; de gros 
nuages, sombres et bas, se traînaient sur les montagnes; 
le pinson, l'oiseau de la pluie, sifflait sa note toujours la 
même; de larges flaques d'eau et de boue marquaient 
le chemin; sur les pentes mal exposées, il y avait encore 
des taches de neige fondante. 
Le batelier de la Rasse, ami des Quarteron, me passa 
devant la grande écluse; les côtes ne sont jamais bonnes 
à gravir la nuit, mais par les sentiers de contrebandiers 
que j'étais obligé de suivre, il m'était plus facile de me 
cacher à la moindre alerte. 
Arrivé à la hauteur de Mi-Côte, le vent soufflait plus fort. 
Je m'arrétai pour m'essuyer le front et pour examiner 
la route que je devais traverser à cet endroit. Il faisait 
complètement nuit; la côte me semblait pleine de bruis- 
sements lamentables; je croyais entendre tantôt des voix, 
tantôt des pas devant moi, derrière moi, autour de moi ; 
et quand je traversais des taillis ou des recrues , 
les pe- 
tites branches qui me fouettaient le visage et se repla- 
çaient ensuite avec un bruit singulier me faisaient tres- 
saillir ; mais j'allais néanmoins , parfois à quatre , la 
respiration sifflante, n'en pouvant plus. 
Quand je me fus arrêté un instant, je n'entendis plus 
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que le vent qui gémissait dans la côte. Je me remis alors 
en marche et bientôt j'arrivai au sommet. 
L'essentiel était maintenant d'éviter les patrouilles qui 
faisaient des rondes toute la nuit sur la montagne ; car 
les proscrits étaient déjà au nombre de 500 et l'on crai- 
gnait un coup (le main. De distance en distance , 
des 
postes étaient établis et se dessinaient rouges dans la nuit 
avec leurs fenêtres illuminées, (levant lesquelles on voyait 
passer comme des ombres les sentinelles, l'arme au 
bras. 
Le vent plus fort écartait parfois les nuages, entre les- 
quels la lune apparaissait , ce qui rendait plus 
difficile 
d'échapper aux postes. A force de détours, je réussis 
cependant à les esquiver. Une seule fois, je faillis être 
arrêté. C'était au dessus des Combettes. J'entendis à 
vingt pas de moi un qui vive ! qui m'arrêta court. Comme 
je ne remuais plus, la sentinelle crut sans doute s'être 
trompée, et continua sa marche. Je nie dirigeai en sens 
inverse en étouffant le bruit (le mes pas et je remontai 
du côté des Joux-Derrière. Une fois à la hauteur du bois, 
j'en suivis la lisière avec précaution , et moins 
d'une 
heure après, j'étais devant notre maison des Eplatures. 
Mon coeur battait à se rompre ; les fenêtres de la 
grande chambre étaient éclairées. J'allai coller mon oeil 
contre une des vitres et je vis un tableau que je n'ou- 
'1 
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blierai jamais. Ma mère était dans son lit, blanche comme 
une morte, ses cheveux gris sortant (le dessous son 
bonnet 
, ses deux mains amaigries étendues sur 
la cou- 
verture. Louise, assise au chevet dans le fauteuil, tenait 
sur les genoux la grosse bible de mon père et lisait à 
haute voix. 
Au bout d'un instant ma mère joignit les mains et ses 
lèvres remuèrent; puis je vis qu'elle s'adressait à Louise, 
et celle-ci répondit :e Soyez sans inquiétude , 
bonne 
mère, et passez une bonne nuit, tâchez de dormir. Pour 
sûr, Dieu ne voudra pas que vous mouriez sans avoir 
revu Charles-Louis. 
Je n'y tins plus et m'écriant du dehors: ' C'est moi, 
me voici !" je me précipitai comme un fou dans la 
maison. 
Quand j'ouvris la porte de la chambre, ma mère , ef- 
frayée par ce bruit auquel elle ne comprenait rien, s'était 
à moitié dressée sur son séant et ouvrait de grand; 
yeux fixes. Mais quand elle m'eut reconnu: - Dieu du 
ciel, est-ce bien toi? " s'écria-t-elle en nie tendant les 
bras. Je tombai à genoux près du lit, et elle tenant iua 
tête dans ses mains, 'nous nous mîmes à sangloter tous 
les trois. 
Quand le premier moment fut passé , Louise et nia 
mère me reprochèrent mon imprudence ; et comme je 
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leur expliquai que je n'avais pu rester plus longtemps 
sans nouvelles , elles me répondirent qu'elles n'avaient 
pas voulu m'effrayer à cause de la maladie de ma mère. 
Mais, rassure-toi, ajouta celle-ci avec un pàle sourire, 
je ne garde pas le lit tout le jour. Je me lève encore et 
fais moi-même mes repas. Marguerite et Louise m'ont 
déjà offert de venir s'établir ici ; mais je n'y ai pas con- 
senti. Ce sera assez tôt quand je serai complètement ali- 
tée. . 
Cette pauvre mère, comme elle était changée 1 Ses 
yeux mornes étaient entourés d'un grand cercle noir ; son 
nez était devenu mince et transparent; ses lèvres déco- 
lorées se contractaient péniblement; quant à ses mains, 
elles avaient la blancheur de la cire vierge. 
En la voyant aussi près de la tombe, je me mis à 
pleurer de nouveau; mais Louise me dit Il faut pour- 
tant prendre courage et ne pas t'abandonner ainsi. D'ail- 
leurs tu dois songer à repartir. Gaspard est comme un 
enragé; il surveille la maison nuit et jour et prétend que 
tu es déjà revenu plusieurs fois. Je tremble à l'idée qu'il 
pourrait t'avoir vu passer. 
Alors ma mère se mit à trembler de tous ses membres 
et dit à Louise: " Tire les rideaux des fenêtres. Bonté 
divine, il ne manquerait plus que cela ! Ecoute, Charles- 
Louis, tu ne peux rester ici. Je sens que la frayeur me 
I s 
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ferait mourir plus vite. Louise va retourner à la ferme et 
à minuit tu te remettras en route. 
Je n'y voulais pas consentir; mais ma mère était si 
agitée, que je vis bien qu'il fallait céder. Les émotions de 
cette veillée l'avaient brisée; plusieurs fois elle sembla 
s'évanouir. Louise voulut rester; mais elle: « Non, non, 
retourne, sinon l'on serait inquiet là haut et Gaspard 
pourrait descendre. 
Nous aurions eu bien des choses à nous dire, Louise 
et moi, mais dix heures étant là, elle partit. Alors , me 
faisant asseoir près de son lit, ma mère me dit: = Eteins 
la lampe, et causons dans l'obscurité ; nous serons plus 
ùrs de n'étre pas surpris par des regards curieux. Là, 
maintenant donne-moi ta main. Mon pauvre Charles- 
Louis, ton père et moi nous avons vécu bien heureux; 
c'était un homme très doux ; souvent il me disait: « Si 
Dieu nous donne un fils, je désire qu'il soit utile à son 
pays, mais sans ambition; les ambitieux ont fait plus de 
tort au peuple neuchâtelois que de longues années de 
disette ; c'est eux qui nous ont vendus à la Prusse, tandis 
qu'il eût été si facile de nous rendre libres comme nos 
alliés les Suisses ; mais un jour viendra où le peuple ou- 
vrira les veux.. Voilà ce qu'il me disait; et moi, qui 
ne m'occupais pas beaucoup de politique, je pensais pour- 
tant qu'il avait raison. Oui, ton père fut un brave et digne 
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homme, et il te laisse un nom respectable et un bel 
exemple à suivre... J'espère qu'un jour tu épouseras 
Louise : traite-la doucement, comme ton égale ; ce sera 
une bonne femme pour toi, la meilleure que je puisse te 
souhaiter. Maintenant, écoute. Je désire que , quoi qu'il 
puisse arriver, tu ne vendes pas cette maison ; c'est celle 
de tes ancêtres et celle où tu seras heureux, si Dieu veut 
que tu reviennes de l'exil. Promets-moi cela. 
i 
C'est ainsi qu'elle me parla , s'interrompant souvent 
pour reprendre son souffle. Onze heures , puis minuit 
sonnèrent. Alors elle me dit :c Voici le moment de 
partir. Embrasse-moi, mon Cils, et. que Dieu te soit en 
aide ! Ne pleure pas , cela me fait mal. Adieu , une 
dernière fois, adieu... 
Les sanglots l'étoulfaient, et moi, comprenant que ma 
présence prolongée lui deviendrait fatale, je la baisai au 
front, et je me précipitai dehors. 
Pour la seconde fois, je me trouvais donc pendant la nuit 
obligé de prendre le sentier de l'exil, mais cette fois avec 
un chagrin immense, car je ne reverrais plus ma mère, 
je le sentais bien ; et cette idée m'accablant, je nie jetai 
sur l'herbe humide du pré. derrière la maison, pour nie 
livrer à mou désespoir. 
Mais bientôt je me relevai. Ceite fois encore, je ne 
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voulais pas m'éloigner sans avoir revu Louise , et tout 
courant, je me dirigeai vers la ferme. 
Tu connais le petit fourré qui est à droite de la char- 
rière et que traverse le sentier de la ferme. J'y étais à 
peine engagé qu'il me parut entendre des voix ; je m'ar- 
rètai. 
Ce n'était pas une illusion ; trois hommes descendaient 
précipitamment le pré, suivant le sentier ; ils arrivaient 
droit sur le fourré. Je reconnus la voix de Gaspard : 
J'en suis sùr, (lisait-il ; Louise l'a raconté à son père, et 
Lisbeth m'a tout répété. Il est là et doit repartir après 
minuit. Peut-étre est-il déjà loin!... Mille tonnerres 1... ne 
pas l'avoir su plus tôt !... " 
J'étais au milieu du sentier : mon premier mouvement 
fut de me jeter de côté pour n'èlre pas vu; mais il était 
trop tard. Gaspard n'était plus qu'à quelques pas : il ve- 
nait de m'apercevoir.. Un homme ! c'est lui, le voilà!... 
ne le laissons pas échapper !... " 
Je me jetai tète baissée clans le fourré ; malgré l'obs- 
tacle des branches qui me déchiraient le corps , en 
deux 
bonds je fus dehors , et 
je nie mis à gravir le pré à la 
course, laissant à droite la ferme de Jérôme. 
Mais j'étais suivi de près ; quelques secondes après, des 
cris retentissaient derrière moi :" Le voilà , 
le voilà, 
feu ! feu 1. et trois coups de feu se sui-cédèrent. Par 
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bonheur je n'étais pas touché; ma course ne fit que 
s'accélérer. 
Alors ce fut une véritable lutte d'agilité. J'entendais 
ces trois pas retentir derrière moi sur le sol lourd et dé- 
trempé. Je n'avançais qu'avec peine dans l'herbe, mais 
je parvenais à maintenir ma distance en m'agitant de 
toutes mes forces. Cependant, je sentais que je n'irais 
pas loin de la sorte ; ma poitrine était en feu, des lueurs 
rougeâtres me passaient devant les yeux, et ceux qui me 
poursuivaient ne semblaient pas se relâcher. 
Cinq minutes au plus se passèrent; enfin je rencontrai 
un mur; je l'escaladai, mais si maladroitement, que les 
pierres s'écroulèrent sous mon pied et l'une d'elles, me 
frappant à la cheville, me causa une vive douleur. 
Par bonheur, dix pas après, commençait la forêt. Je 
n'en pouvais plus: après avoir fait encore quelques 
enjambées, je me laissai tomber sous un arbre. Quelques 
secondes de halte m'eurent bientôt allégé le souffle. 
Devant moi, je voyais tout le pré jusqu'à la ferme; 
je voyais indistinctement trois ombres s'agiter; deux 
étaient passablement en arrière, une arrivait près du 
mur. 
C'était Gaspard, qui marchait dans mes pas ; il traversa 
le mur et continua à s'avancer de mon côté. 
Alors je me levai tout à coup devant lui, et, mon bâton 
rl 
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de route serré dans le poing, je lui en assénai un coup 
formidable sur la tète; il tomba comme une masse sans 
pousser un cri. 
Je repris aussitôt mon élan; la douleur de mon pied 
s'était calmée et ne me sentant plus suivi d'aussi près, 
j'allais d'un pas raisonnable ; puis, quand je pensai n'a- 
voir plus rien à craindre, je me remis à marcher. 
Un remords me poursuivait: aurais-je tué Gaspard 
Mais il me semblait que c'était en légitime défense et ma 
conscience fut tranquillisée. 
Dès lors . j'ai su qu'il n'avait été que violemment 
étourdi et que quelques jours après, il ne s'en ressentait 
plus ; mais j'appris aussi que ma pauvre mère, en enten- 
dant retentir ces trois coups de feu, avait eu un tel sai- 
sissement qu'elle ne s'en releva pas. Le lendemain, quand 
Louise descendit, elle était à l'agonie ; elle eut encore la 
force de demander de mes nouvelles, et quand on lui eut 
dit qu'il ne devait rien m'être arrivé parce qu'on n'avait 
rien appris de fâcheux sur mon compte, elle se tranquil- 
lisa un peu, mais le râle la prit bientôt, et le soir elle 
rendit l'âme dans les bras de Louise et de Marguerite, 
qu'on avait fait venir du village. 
Quant à moi, j'avais repris le sentier du vieux moulin; 
là, trouvant une rame dans la barque, je ne voulus pas 
réveiller le vieux Jean-David ; je passai seul le Doubs, 
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laissant aux gens du moulin le soin de ramener leur 
barque. 
Je retournai chez les Quarteron ; mais l'ennui m'y 
reprit si fort qu'un matin je me décidai à les quitter. 
Tous mes outils furent emballés dans un sac, et après 
avoir remercié ces bonnes gens de leur hospitalité , je 
me mis en route pour Morteau. 
%VII 
Arrivé dans cette petite ville, toujours si hospitalière 
â nos réfugiés, j'entrai dans l'auberge , et comme 
j'avais 
faim, je demandai du pain et du fromage, avec un verre. 
Il était dix heures du matin. Quand j'eus mangé et bu, 
je m'approchai de la fenêtre , et 
je vis dans la rue une 
longue file de voitures qui s'avançaient , chargées 
de ba- 
gages et couvertes de bâches ; les marmites et les chaises 
étaient attachées de chaque côté des chars, et aux établis 
qui dressaient leurs longues jambes vers le ciel, je recon- 
nus tout de suite que c'étaient des horlogers neuchâtelois 
proscrits comme moi. Les femmes, toutes bleues de froid, 
étaient assises sur le devant des voitures, portant leurs 
petits enfants enveloppés dans leurs jupes. Les hommes 
marchaient à côté des chevaux et derrière suivait un 
grand troupeau de vaches et de chèvres. 
-ýl 
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lis s'arrêtèrent devant l'auberge. Tout le long de la 
rue, des deux côtés, les gens étaient aux fenêtres ; en bas, 
c'était un vacarme épouvantable : les vaches bramaient, 
les petits enfants pleuraient, les mères parlaient pour les 
apaiser, les hommes criaient pour faire ranger les che- 
vaux au bord de la route, et leur donner du foin. Cela 
faisait une confusion inexprimable. 
Moi, comme je reconnaissais quelques-uns des pro- 
scrits, je descendis vers eux; nous nous serrâmes la 
main. " Tu vois, Charles-Louis, me dit l'un, à quoi nous 
en sommes réduits: à aller comme des mendiants et des 
heimathloses sur les grands chemins, traînant après nous 
nos femmes et nos enfants; implorant un gîte, nous qui 
avons laissé là-haut de belles et chaudes maisons où nous 
étions nés, où nous vivions heureux. Oh 1 ces hommes 
qui nous chassent de riotre pays assument sur eux une 
lourde charge... Un jour viendra où les fils paîront les 
dettes des pères. Mais, en attendant, ça n'empêche pas 
que le coeur vous saigne. 
Et pendant qu'il parlait, ses lèvres tremblaient; de 
grosses larmes roulaient dans ses yeux. 
Le maire de la ville vint vers les proscrits ; il leur dit 
qu'ils étaient les bienvenus en France et qu'on ferait 
pour eux tout ce qu'on pourrait.. Vous souffrez pour 
une grande cause, ajouta-t-il ; mais ayez bon courage. 
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Nous nous souvenons que nos peuples sont frères ; dis- 
posez de nous comme vous l'entendrez. 
Nous le remerciàmes. Quelques-uns, surtout des vieux, 
dirent qu'ils voulaient s'établir à Morteau ou dans les 
environs. n De cette manière au moins , nous verrons 
toujours nos vieux sapins, et cette vue nous fera prendre 
notre exil en patience. Il nous semblera que nous 
sommes encore chez nous. Quant à aller nous établir 
dans la plaine, c'est inutile d'y songer: on ne transplante 
pas les vieux arbres montagnards. 
Le plus grand nombre était d'avis de se rendre à Be- 
sançon. " C'est une grande ville qui a des ressources, 
où nous serons mieux qu'ici pour faire de l'horlogerie 
et pour la vendre. Nous devons songer à l'avenir de nos 
familles. 
Je me décidai à partir avec ceux-ci ; c'était une occa- 
sion toute trouvée d'avoir des compagnons de route et de 
travail: et entre tous, nous nous tirerions plus facilement 
("affaire s'il s'agissait de fabriquer des montres. 
Les habitants de Morteau nous soignèrent fraternelle- 
ment ; ils nous invitaient à rester quelques jours, mais 
dès le lendemain matin, nous avions résolu de partir. 
Nous prîmes congé de ceux des nôtres qui restaient, et 
toute la colonie horlogère se mit en route. 
Te dire le mal que nous eûmes en chemin avec tous 
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ces enfants, ces bagages et ce bétail, ce serait trop long. 
Dans les villages que nous traversions , nous trouvions 
toujours à vendre quelque pièce de bétail, de sorte qu'a- 
près trois jours, lorsque nous arrivâmes à Besançon , il 
ne nous restait plus que nos outils et quelques meubles. 
Voilà comment l'horlogerie alla s'établir en Franche- 
Comté, voilà d'où provient cette concurrence qui a sou- 
vent fait tant de tort à nos Montagnes. Les fautes des 
gouvernements causent la ruine des peuples. Si au lieu 
de nous persécuter , les nobles d'alors avaient voulu 
écouter nos réclamations, tout serait mieux allé pour 
notre pays. Mais quand l'orgueil tient les hommes, c'est 
comme si le démon les possédait. Ces messieurs étaient 
tellement habitués à faire à leur caprice, qu'il leur fallait 
absolument un souverain éloigné , qui ne s'occupât pas 
trop d'eux , et pour rien au inonde ils n'auraient voulu 
laisser leurs concitoyens mettre le nez dans leurs affaires 
et leurs tripotages. C'est triste, bien triste, te dis-je. Le 
ciel préserve le pays de revoir des temps pareils ! 
Une fois à Besançon , j'appris 
la mort de ma mère 
arrivée si promptement , 
les événements du pays et en 
particulier le grand incendie qui dévora la Chaux-de- 
Fonds dans la nuit du 5 mai 1794. Je recevais sou- 
vent des lettres de Louise. C'est par elle que j'appris que 
Gaspard 
, chassé de la ferme par Jérôme, avait désigné 
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celui-ci comme un des plus enragés révolutionnaires; que 
depuis ce moment , 
les habitants des Eplatures lui fai- 
saient chaque jour de nouvelles persécutions. On lui 
pilait ses champs, on lui dévastait ses jardins. Jérôme 
devenait maigre et malade, c'était effrayant. Il ne dor- 
mait plus , il ne mangeait plus. La nuit , 
il parlait tout 
haut dans sa chambre. Louise ajoutait qu'elle l'engageait 
chaque jour à émigrer aussi pour venir me rejoindre. 
Un jour, j'étais à mon établi, bien tranquille au travail. 
Tout à coup , 
j'entendis des pas dans l'escalier et une 
voix que je crus reconnaître. Mon coeur battit bien fort. 
La porte s'ouvrit, je ne m'étais pas trompé : c'étaient Jé- 
rôme et Louise. 
" Après tout, me (lit-il en me secouant les deux mains, 
je n'y tenais plus. Ce n'était plus une vie ; je crois que 
j'en serais devenu fou. J'ai pu vendre avantageusement 
toutes mes terres à David, le marchand de fromages , et 
nous voici. L'air des villes ne me vaut rien; mais ça vaut 
toujours mieux que de périr (le tristesse dans son 
propre pays. Ah 1 Charles-Louis, mon pauvre garçon, 
ton père a eu bien de la chance de mourir avant de voir 
ces choses, quoique sa mort ait été la première (le toutes 
ces infamies. e 





Numérisé par BPUN 
D'UN PROSCRIT DE 1 793. 139 
et nous restâmes le soir bien tard tous trois ensemble à 
parler du pays, de nos amis, de nos projets d'avenir. 
Que te dirai-je ? Tu devineras sans peine le reste. Un 
mois après, Louise et moi nous étions mariés. J'avais re- 
pris un petit magasin d'horlogerie et le père Jérôme res- 
tait avec nous. Il regrettait toujours ses champs, ses bois, 
ses chevaux et ses vaches. Un soir, il était plus gai que 
de coutume; il nous parla des souvenirs de sa jeunesse ; 
son oeil gris brillait d'un vif plaisir et il nous disait que 
bientôt sans doute les Français renverseraient le gouver- 
nement prussien ; qu'alors il se promettait bien de ne 
pas rester deux jours de plus à Besançon, mais qu'il par- 
tirait tout de suite pour les montagnes neuchâteloises. Il 
disait cela en fumant sa longue pipe de porcelaine, puis 
il alla se coucher. 
Quand on entra le lendemain matin dans sa chambre, 
on le trouva mort. 
Ce fut le seul chagrin que nous eûmes, si ce n'est par- 
fois l'ennui du pays. Louise me donna dans l'espace de 
huit ans trois beaux et robustes enfants, deux garçons et 
une fille. Ton père était l'aîné. 
Mais je ne veux pas terminer sans te raconter encore 
notre retour au pays. Sitôt que le décret qui annexait à 
la France la principauté de Neuchâtel et la donnait au 
prince Berthier, eut paru, alors je ne me tins plus. Nous 
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étions deux ou trois amis neuchâtelois qui nous réunis- 
sions presque tous les soirs pour parler du pays tout en 
buvant un verre. Nous décidâmes de revenir ensemble 
au pays. Je ne perdis pas de temps. En quelques semaines, 
j'eus liquidé mon petit magasin , nous ne gardâmes que 
quelques objets auquel nous tenions. Je mis Louise et 
mes trois enfants dans une voiture; mes amis en prirent 
une pour eux ; et nous partîmes pour nos chères Mon- 
tagnes. 
Nous passâmes une nuit en route ; le lendemain, 
vers deux heures de l'aprés-dînée , nous arrivions au 
Locle. C'était le 3 mai 1806. Tu retrouveras cette date 
dans ma vieille Bible, avec bien d'autres aussi impor- 
tantes pour notre famille. 
Comme on s'était arrêté pour fourrager les chevaux, 
je dis à Louise :" Prenons les devants pour arriver plus 
vite ; nos amis Daniel Droz et Guillaume Montandon se 
chargeront de soigner les enfants. 
Nous voilà au Verger, nous voilà sur le Crét, nous 
voilà aux Eplatures; plus nous approchions, plus nous 
allions vite. Enfin, nous la revîmes cette vieille maison 
où mon enfance s'était écoulée, où j'avais été heureux, 
où j'avais souffert, où Louise et moi nous nous étions 
connus et aimés, où mon père et ma mère étaient morts en 
bénissant leur famille ; voilà le jardin où ma mère semait 
i 
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ses légumes, où j'avais mes fleurs, la vieille tonnelle où 
nous passions de si heureux loisirs. 
J'avais les yeux pleins de larmes en serrant la main de 
Louise. 
Mais quand nous entrâmes dans la grande cuisine, 
quand je revis la vaste cheminée, la grande table (le sa- 
pin, l'évier et la vaisselle au dressoir; et puis, quand dans 
la chambre je retrouvai l'établi de mon père, l'armoire et 
la pendule, les vieux meubles et les grands portraits, alors 
mon coeur se fendit et j'éclatai en sanglots. Louise et moi, 
nous nous assîmes et nous pleurâmes longtemps. 
Quand nous fùmes un peu calmés, je voulus tout re- 
voir : la vieille Bible où ma mère lisait le dimanche, le 
psaume dans lequel elle chantait à l'église , les lunettes 
de mon père, leurs vêtements à tous deux et jusqu'aux 
verres gravés *de leurs noms qu'ils s'étaient donnés le 
jour de leur mariage et dans lesquels ils buvaient à leurs 
anniversaires. Toutes ces choses étaient encore là parfai- 
tement conservées, parce que selon le voeu de ma mère, 
Marguerite avait entretenu la vieille maison et n'avait 
rien changé à l'ameublement. 
Un seul ami manquait à cette fête: notre chien Dia- 
nnant, mort depuis longtemps de vieillesse. 
Alors je ne pus m'empêcher de dire, tant mon coeur 
débordait :  Heureux sont ceux qui n'ont jamais quitté 
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le toit de leurs pères et le sol de leurs ancêtres, qui 
n'ont jamais mangé le pain de l'étranger, ni connu les 
douleurs de l'exil. Heureux sont ceux qui peuvent tou- 
jours voir, le matin en se levant et le soir avant de se 
coucher, leurs montagnes devant eux, avec leurs grands 
sapins. Mais bienheureux encore ceux qui peuvent re- 
venir au pays après avoir dû le fuir comme des mal- 
faiteurs. 
Je dis, et Louise et moi nous nous embrassàmes. La 
voiture arrivait : nous sortimes pour recevoir les enfants. 
C'est ainsi que je revis le pays natal et la maison de 
mes pères. 
Nos nobles, qui nous avaient tant persécutés, tirent 
à cette époque bonne mine à mauvais jeu ; ils feignirent 
d'être contents du nouveau régime; mais quand ce - cher . 
prince Berthier eut sombré avec l'Empire, on vit bien 
par leur empressement à redevenir Prussiens, le cas qti il 
fallait faire de leurs beaux étalages. 
Quant à nous, déjà alors nos regards se tournaient 
vers la Suisse, et c'est là que nous (levions enfin trouver 
le bonheur par la liberté. 
Si je ne t'ai pas ennuyé , ajouta mon graud«père en 
terminant ce récit , peut: étre un jour te raconterai-je 
quelque autre chapitre île notre histoire nationale : tu 
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On trouve dans les documents, fort peu nombreux du reste, 
de la période qu'embrasse cette nouvelle, des divergences no- 
tables non-seulement d'appréciations, mais de, faits et de dates. 
Ainsi, pour t! e qui concerne les arbres de liberté, une gravure 
représente la danse de la carmagnole à la Chaux-de-Fonds 
comme se passant de nuit; d'autre part, il semblerait résulter 
de quelques témoignages que la scène s'est aussi passée de 
jour; c'est méme ce que m'a affirmé un vieillard qui se sou- 
vient de cette époque. J'ai suivi cette dernière version. 
Même divergence pour la foire du 2: 3 niai. que quelques- 
uns placent aux Bois, d'autres à la Chaux-de-Fonds. Il %- a en 
outre un certain nombre de faits qui m'ont été comulwiigle - 
mais dont je n'ai pu contrôler l'exactitude et que par con, "- 
quent je n'ai pas voulu mentionner. 
En général . les sources historiques sont de deux ordre:. 
suivant qu'elles proviennent du gouvernement ou dus pa- 
triotes. Je signalerai parmi les premières: 
Le Minuleire de Conseil d'Etal de 1789 à 1793 
L'Ilisloire de New'hnlel, par M. de Tribolet : 
L'ouvrage intitulé : De l'Intdrdt politique de lu Suisse reialire- 
uteut à la priuripautl de Neuchâtel, par M. de 8andoz-Travers. 
1790: et Nous sommes bien. tenons-nous-i, par le m,, nwr 1793; 
Panai les écrits des patriotes: 
t, llistoire dit gouvernement de eurhdtel depuis 17117 a IHaa. 
par Guinand; 
Un petit écrit de 179: 1, pà`i" Ûf, s patriotes modq: érés de la 
Chaux-de"Fnwds. sorte de réfutation dus bruits calnnmie"ux 
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répandus contre eux à propos des arbres de liberté et du com- 
bat des Eplatures, et qui se trouve dans la collection de la 
Bibliothèque de la Chaux-de-Fonds. On se ferait une fausse 
idée des troubles de l'époque en ne lisant que les écrits of- 
ficiels. 
J'ai consulté pour des détails de second ordre d'autres do- 
cunments dont l'énumération n'aurait aucun intérét. Je tiens à 
dire que dans le doute je me suis abstenu ou que j'ai choisi la 
donnée qui nie paraissait la plus conforme à la vérité, tout en 
cadrant le mieux avec le plan général de cette nouvelle. 
Pour ce qui concerne des traits de moeurs, des usages et 
d'autres menus détails, j'ai essentiellement eu recours aux 
souvenirs de personnes âgées. C'est par cette voie que j'ai 
appris par exemple; que le lilas était déjà apprécié dans nos 
Montagnes, que le café était d'un usage assez fréquent, que les 
pommes de terre étaient cultivées, etc. Je tiens à signaler ces 
choses pour faire voir que j'ai évité de parler en l'air, et pour 
réfuter d'avance certaines critiques superficielles qui pour- 
raient se produire. 
On remarquera que j'ai introduit le moins possible de noms 
propres, surtout quand il s'est agi d'infliger des blâmes; l'oc- 
casion n'aurait pourtant pas manqué, niais j'ai cru devoir me 
borner à un jugement général sur les actes du gouvernement 
et de ses créatures, afin de ne pas éveiller trop de suscepti- 
bilités particulières. 
_ý-, ýýT- 
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